Как уходят герои: смерти и отставки супергероев

2 марта 207 года в прокат выходит «Логан», третий сольный фильм о похождениях Росомахи и последняя часть франшизы с участием Хью Джекмана. Готовясь к просмотру, мы решили вспомнить все случаи, когда супергерои из комиксов умирали, уходили на пенсию или ставили любую другую точку в своей супергеройской карьере.


Все люди смертны. Даже Дункан Маклауд может умереть, если кто-то отрубит ему голову. Но в популярной культуре смерть из неизбежности давно уже превратилась в один из основных сюжетных ходов.


Хотите встряхнуть поклонников и заставить их переживать за оставшихся персонажей? Актёр отказался продлевать контракт и ушёл из сериала? Рейтинги ниже плинтуса, тиражи лишь намекают на былое величие, а медиа обходят стороной? Убейте культового персонажа, вынесите его смерть в заголовок, заранее протрубите об этом событии в промо-материалах. Поставьте в конце жирную точку и убейте всех действующих лиц, как это сделали сценаристы комикса Doom Patrol, и вуаля! Вы в центре внимания, фанаты объявляют вам джихад, а про вашего героя пишут в New York Times.

В зависимости от жанра и истории проекта отношение к смерти героев будет совершенно разным. Глупо рассчитывать на долголетие персонажей, если вы смотрите подростковый слэшер, или гадать, доживёт ли персонаж до конца серии, если на нём красная форма, а вы включили серию «Звёздного пути». Смерть добавляет в повествование неопределённости и драматизма и заставляет переживать за персонажей. Если герой вышел невредимым из пятидесяти передряг, вряд ли он не справится с пятьдесят первой. Но если во время последних пяти схваток с зомби погибло пятеро, а на горизонте появляется очередной ходячий мертвец, то за уцелевших будешь переживать как за родных.

Пользуясь смертью как сюжетным приёмом, главное — не переборщить. Если убивать персонажей слишком часто, они рано или поздно (скорее рано) закончатся. Если при этом регулярно добавлять новых, зритель устанет от постоянной смены героев, а новички не успеют вызвать у него хоть какие-то чувства. А уж если отправившиеся на тот свет начнут массово воскресать...



Супергеройские комиксы — самый яркий пример того, что бывает, когда сценаристы слишком часто убивают и воскрешают персонажей. В 1960-е и 1970-е, когда этот приём использовался редко, каждая новая смерть была шоком для фанатов. Сейчас же, когда на том свете побывали все ключевые герои, всякая смерть воспринимается как нечто временное. Практически каждый персонаж Marvel или DC как минимум однажды умер или хотя бы считался мёртвым, а затем воскрес. Бэтмен, Супермен, Капитан Америка, Флэш, Тор, Человек-паук, доктор Стрэндж, Человек-муравей, Джонни Шторм, профессор Икс, Джин Грей — список можно продолжать бесконечно.

Более того, сейчас одни и те же герои одновременно существуют в нескольких воплощениях. Помимо комиксов, персонаж может появляться в играх, сериалах и кино, и не всегда эти появления взаимосвязаны. Так что, когда герой погибает на экране, на страницах комиксов он жив и здоров.


Супергеройские смерти — часть издательского бизнеса. Поток смертей и воскрешений никогда не остановится — издатели продолжат играть на фанатской любви. Но никто в здравом уме не откажется от героя раз и навсегда: зачем хоронить персонажей, которые приносят стабильный доход? Верно и обратное: зачем убивать героев, которые никому не интересны?

В итоге большинство супергеройских смертей теряют элемент внезапности. Издательства заранее анонсируют их и публикуют превью новых выпусков на несколько месяцев вперёд, дразня поклонников обещанием кончины одного из их любимцев. Смерть героя порой бывает вынесена в заголовок, как, например, в недавней мини-серии «Смерть Росомахи».


Постоянные воскрешения стали данностью супергеройских вселенных. Комиксовая смерть превратилась в клише и перестала оказывать хоть какое-то воздействие на поклонников. Однако так было не всегда, и некоторые смерти в истории супергероев оказали огромное влияние на фанатов. Самопожертвование Джин Грей в финале «Саги о Тёмном фениксе», смерть Супергёрл и Флэша во время «Кризиса на Бесконечных землях» — все эти события сотрясали вселенные до основания.


В основных супергеройских вселенных редко кто умирает раз и навсегда. Разве что речь идёт о второстепенных персонажах. В биографии большинства супергероев Marvel и DC встречаются смерти близких людей, повлиявшие на судьбу главного героя. Гибель дяди Бен, родителей Брюса Уэйна, отца Мэтта Мёрдока — без этих событий попросту не было Человека-паука, Бэтмена и Сорвиголовы, а смерть Древнего обеспечивает Стивену Стрэнджу титул Верховного мага. Эти персонажи так и останутся на том свете, потому что без их смертей не будет всем полюбившихся героев.

Но иногда и протагонисты умирают насовсем. Обычно это происходит с незначительными героями, которые либо утратили популярность, либо так и не обзавелись большой фан-базой, как например, Голиаф, Эрик О’Грейди (третий Человек-муравей) или капитан Марвел. В других случаях речь идёт об историях, у которых есть чётко выраженный финал: в «Хранителях» Алана Мура Комедиант и Роршах погибают, потому что их история закончена, они сыграли свою роль, и Муру не нужно гадать, кем заменить Роршаха в следующем выпуске и что делать, если новый персонаж не приглянется читателям.


Иногда героев убивают, когда сценаристы решают встряхнуть и оживить вселенную или разнообразить расово-половой состав персонажей. Самый яркий пример — смерть Питера Паркера во вселенной Ultimates. Человек-паук жертвует собой ради спасения близких, и его место занимает латиноамериканский подросток Майлз Моралес. Самый трагичный — смерть первого капитана Марвела. Этот персонаж 1960-70-х годов никогда не пользовался особой популярностью. В конце концов сценаристы решили избавиться от Марвела необычным образом. Супергерой не погиб в битве или страшной катастрофе — он медленно угас от рака, которым заболел после того, как попал под радиоактивное излучение, спасая невинных.

Но даже если герой вроде бы окончательно умирает, никогда нельзя быть уверенным, что он уже не вернётся в мир живых. Меняются сценаристы, редакторы, издатели, и даже если один сценарист свято верил, что убивает героя с концами, пришедший ему на смену преемник может не разделять подобных убеждений. В 1980 году Крис Клэрмонт считал, что ставит точку в истории Джин Грей, когда заканчивал серию «Сага о Тёмном фениксе». Однако шесть лет спустя Marvel запустили новую серию X-Factor, главными героями которой были мутанты из оригинального состава Людей Икс. Сценарист Курт Бьюсик предложил воскресить по этому случаю Джин Грей, что и было сделано, несмотря на все возражения Клэрмонта.

Единственная возможность для сценаристов вдоволь покуражиться, выпустить пар и вволю поубивать персонажей, не заботясь об их воскрешении, — это альтернативные вселенные. Благо и Marvel, и DC — мультивселенные, допускающие наличие множества альтернативных миров, один из которых можно пустить под нож вместе со всеми обитателями.

Самый яркий пример подобного подхода — вселенная Ultimates. Изначально она создавалась как более современный аналог основной вселенной Marvel. Биографии всех персонажей были адаптированы, чтобы читателям не приходилось тратить время на изучение их предыстории; многие герои изрядно помолодели, чтобы юной аудитории было проще ассоциировать себя с кумирами. Однако главное, чем запомнилась вселенная, — жестокое убийство большинства персонажей. Так, Ultimate-версия Осы была заживо съедена Пузырём, Росомаха погиб, когда Магнито вырвал весь адамантиум из его тела, а Стивену Стрэнджу буквально снёс голову Дормамму.

Второй пример — мир видеоигры Injustice: Gods Among Us. В ней ведущие персонажи одной из альтернативных версий вселенной DC насмерть передрались после того, как Джокер убил Лоис Лейн и пустил на воздух Метрополис — и Супермен немного свихнулся от перенесённого горя.


Супергеройские комиксы — это история, у которой есть начало, но нет конца. Большинство супергероев застыло в одном возрасте. Они всегда живут в сегодняшнем дне, но почти не стареют. Человеку-пауку было семнадцать, когда он впервые появился на страницах Amazing Fantasy №15, сейчас ему около тридцати. Франклин Ричардс родился в 1968 году, а сегодня выглядит лет на двенадцать.


Герои взрослеют быстрее, лишь когда этого требует сюжет: так, первый Робин Дик Грейсон повзрослел и стал героем Найтвингом, а его наставнику Бэтмену всё так же около тридцати пяти. Стареют же герои и вовсе лишь в альтер нативных вселенных. В комиксе «Старик Логан» нам показали Америку после победы суперзлодеев. В мультсериале «Бэтмен будущего» мы видим пожилого Брюса Уэйна, в «Возвращении Тёмного рыцаря» Фрэнка Миллера к нему присоединяется Супермен, а в мини-серии Kingdom Come появляется почти вся постаревшая Лига справедливости. В мини-комиксе «Человек-паук: Стража» постаревший Питер Паркер впервые надевает костюм Человека-паука после смерти Мэри Джейн (кстати, она умерла от рака, вызванного слишком частым попаданием в её организм радиоактивной спермы Питера) , а в «Доме М» нам показывают реальность, в которой Стив Роджерс избежал заморозки и превратился в одинокого чудаковатого старика.

Впрочем, во вселенной DC есть Общество справедливости Америки, куда входят ранние прообразы Флэша и Зелёного фонаря — Джей Гаррик и Алан Скотт. Комиксы об Обществе справедливости пользовались большим успехом в сороковые годы, но затем их популярность сошла на нет, и серию закрыли. А когда в 1960-е персонажи появились снова, их состарили, чтобы показать контраст между ними и новым поколением супергероев.

Герои редко уходят в отставку, а если и уходят, то остаются на пенсии ещё меньше, чем на том свете. Практически единственной, кому удалось завязать с ремеслом и найти новую работу, стала Джессика Джонс — в прошлом супергероиня Сокровище, а ныне частный детектив. В остальных случаях отставка — это временно. В финале третьего «Железного человека» Тони Старк избавился от всех комплектов брони, но уже ко вторым «Мстителям» успел понаделать новых.

В некоторых историях супергероев отправляют на пенсию скопом и под воздействием обстоятельств. В «Хранителях» Алана Мура, «Возвращении тёмного рыцаря» и в мультфильме «Суперсемейка» герои вынуждены завязать со своим делом после того, как правительство объявляет их вне закона. А в кроссовере «Дом М» Алая ведьма меняет реальность и лишает способностей большую часть мутантов вселенной Marvel. Схожим образом ушёл на покой и Магнито. Когда в финале «Последней схватки» (ура, это больше не канон!) ему ввели сыворотку, блокирующую мутации, он превратился в безобидного старика-шахматиста.

Даже если человек под маской решает взять отпуск, его супергеройское альтер-эго может остаться в строю. Когда Стив Роджерс погибал или уходил на пенсию, костюм Капитана Америки надевал Баки Барнс или Сэм Уилсон. Когда Брюс Уэйн ломал позвоночник или считался погибшим, обязанности Бэтмена брал на себя Дик Грейсон — в прошлом Робин и Найтвинг. После гибели Джонни Шторма его место в Фантастической четвёрке занял Человек-паук. Когда доктор Октавиус поменялся телами с Питером Паркером и избавился от врага, он решил сам стать Человеком-пауком. Костюм Человека-муравья в разное время надевали трое. А во вселенной комикса «Фантом» кольцо с черепом и костюм супергероя передаются из поколения в поколение с XVI века.


В мультсериале «Бэтмен будущего» состарившийся Брюс Уэйн находит себе замену в лице юного Терри Макгинниса. Другой пример — Хэнк Пим, который носил костюм Человека-муравья в 1960-е. Фильм «Человек-муравей» начинается с того, что доктор Пим уже стар и нуждается в замене. А в графическом романе Марка Миллара «Старик Логан», где все супергерои погибли в ходе атаки суперзлодеев, Логан решает больше никогда не обнажать когти, поскольку невольно сыграл роль в уничтожении Людей Икс. Правда, в финале Росомаха выходит из добровольного изгнания и отправляется бороться с уцелевшими злодеями.


Как и в случае со смертями, уход персонажа на пенсию заканчивается с очередным перезапуском. В финале «Возрождения легенды» Кристофера Нолана Бэтмен якобы погибает при взрыве бомбы — а потом сидит инкогнито в своём любимом кафе во Флоренции. А в бэт-пещеру спускается новый герой, которому суждено надеть на себя броню Тёмного рыцаря. Однако уже через несколько лет киновселенную перезапускают с другими актёром и режиссёром, и Бэтменом снова оказывается Брюс Уэйн.



Как и любому популярному герою комиксов, Логану не раз приходилось умирать. В культовом сюжете Криса Клэрмонта и Джима Бирна «Дни минувшего будущего» роботы-Стражи испепеляют Росомаху, пытающегося защитить своих друзей. Во вселенной Ultimates Магнито вырывает из тела Логана весь металл. Не так давно сценаристы решились убить Логана и в основной вселенной, выпустив ограниченную серию «Смерть Росомахи». В её финале Логан, пытаясь удержать других несчастных от повторения собственной судьбы, опрокинул на себя огромный резервуар с жидким адамантием и погиб.


Поговаривают, что в фильме «Логан», который вскоре выйдет на экраны, герой также может умереть. Нас ждёт конец истории Росомахи в исполнении Хью Джекмана, которой после восемнадцати лет, семи фильмов и двух камео всё-таки решил завязать со своей культовой ролью. Возможно, оно и к лучшему: в последнее время Росомаха мелькал в киновселенной «Людей Икс» так часто, что успел надоесть.


Однако даже если Хью Джекман действительно решил поставить точку в истории персонажа, значит ли это, что мы больше никогда не увидим Росомаху на экране? Вряд ли. В закат позволяют уйти только непопулярным персонажам, а Росомаха сегодня один из самых известных супергероев. Отказываться от такого героя — преступление, и на студии Fox это понимают. К тому же мы говорим о вселенной, уже отредактированной путешествиями во времени и пережившей почти безболезненную смену одних актёров другими (Макэвой и Фассбендер сегодня воспринимаются как профессор Ксавье и Магнито в той же степени, что и Стюарт с Маккелленом). Может, Росомахе пришла пора временно уйти на покой, переродиться и спустя какое-то время триумфально вернуться с новым лицом?

Да, возвращение Росомахи придётся как-то объяснять, но пусть об этом болит голова у сценаристов. А к «Логану» стоит относиться именно как к последнему фильму с участием Хью Джекмана, а не Логана. Пускай Росомаха отдохнёт, он заслужил. Но он обязательно вернётся. Слишком уж он популярен, чтобы от него отказываться.