Сборник «Лучшая зарубежная научная фантастика. Сумерки богов»
Как и любая антология под редакцией Гарднера Дозуа, «Сумерки богов» — своеобразная энциклопедия жанра. Путешествия по альтернативным вселенным, космические битвы, фантастические биотехнологии, искусственный разум… В этом неподъёмном томе собраны все классические НФ-сюжеты в новаторской интерпретации — и кое-что сверх того.
Напомню: серия ежегодников The Years Best Science Fiction — один из самых долгоиграющих и самых престижных проектов такого рода на мировом рынке. Её бессменный составитель Гарднер Дозуа — лауреат сорока с лишним премий «Локус», четырнадцати премий «Хьюго» и бессчётного множества других профессиональных наград, а публикация в ежегоднике служит пропуском в высшую лигу англоязычной НФ. Обо всём этом «Мир фантастики» писал уже не раз и не два, но запамятовать немудрено: последний выпуск ежегодника выходил в России в 2014 году и включал тексты, опубликованные в Америке в 2009-м. Соответственно, оригинальная версия новой книги увидела свет в США в 2010-м. Нет, рассказы и повести Брюса Стерлинга, Йена Макдональда, Питера Уоттса, Нэнси Кресс и других не стали от этого хуже и даже не устарели морально. Но при таком временном лаге начинаешь чувствовать себя даже не дремучим провинциалом, а каким-то обитателем Сириуса, куда свет Солнца добирается восемь с лишним лет.
Между тем «Лучшая зарубежная научная фантастика», как и положено солидному, представительному ежегоднику, даёт обильный материал для обобщений и возможность разобраться, какие сюжеты пользуются особой популярностью в англо-американской фантастике. Разумеется, при таком внушительном объёме — 672 страницы увеличенного формата — выделить какую-то стержневую тему, одну главную тенденцию чрезвычайно сложно. Но тут спасательный круг нам бросают российские издатели, давшие антологии выразительное и неожиданно точное название «Сумерки богов».
Любопытная закономерность: за последние годы (а скорее десятилетия) у англоамериканских фантастов радикально изменилось отношение к феномену «конца света». Не то чтобы «эсхатологическая НФ» приказала долго жить — но такие истории потихоньку перекочевали в сектор подростковой и приключенческой прозы. Да, на страницах серьёзных НФ-романов (насколько вообще может быть серьёзной научная фантастика) мы нередко наблюдаем картины гибели человечества, но назвать эти книги романами-катастрофами не поворачивается язык. Жизнь хомо сапиенсов и их преемников часто продолжается в обстоятельствах, которые писатели и читателей предыдущих поколений смело назвали бы антиутопическими, но полностью отнести новые книги к этому направлению не получается. То же и в этом сборнике. В «Чёрном лебеде» Брюса Стерлинга путешественник между мирами рассказывает об альтернативных вселенных, где человечество вымерло почти поголовно, — но всегда остаются другие мировые линии, на которых род людской благополучно избежал всех возможных ловушек. В «Действии первом» Нэнси Кресс радикалы выпускают на свободу вирус, меняющий человеческий геном, в повести «Вишну в кошачьем цирке» Йена Макдональда речь идёт об измученном засухами и локальными войнами городе будущего, а в повести «Остров» Питера Уоттса и вовсе о гибели целой космической расы — правда, представленной всего одним разумным индивидуумом. И так далее, и тому подобное. Но это, разумеется, ни в коем случае не классические дистопии: другой эмоциональный посыл, совсем другая атмосфера. Ни надрыва, ни истерики — просто констатация факта.
Что характерно, такое мировоззрение свойственно именно авторам НФ. Ничего личного, чистая физика: наш мир живёт в условиях перманентного апокалипсиса, вселенная катится в пропасть с момента Большого взрыва, конец света приближается каждый день. С одной стороны, думать об этом постоянно никаких нервов не хватит, этак недолго и руки на себя наложить. С другой стороны, на фоне перманентной катастрофы все наши мелкие человеческие кризисы — военно-политические, экологические, социальные — тускнеют и меркнут. Хоть метеорит на Землю рухни — всё это такая чепуха по сравнению с мировой революцией… то есть, простите, неуклонным нарастанием энтропии во Вселенной. А если глобальная катастрофа — норма, стоит ли психовать по мелочам? Может, лучше расслабиться, а эмоции приберечь для вещей по-настоящему важных — для того, что человек в силах изменить? По-моему, вполне здравая стратегия — всяко лучше, чем носиться по Ойкумене с горестными причитаниями: «Шурик, всё пропало, гипс снимают, клиент уезжает!»
THE YEAR’S BEST ПО-РУССКИ
На сегодняшний день в России издано уже семь выпусков ежегодника Гарднера Дозуа. Перевод сборника 2004 года вышел в «Азбуке» в 2005-м — с тех пор наши издатели строго придерживаются внутренней хронологии серии. Но, к сожалению, всё сильнее отстают от несгибаемого Гарднера.
Вердикт
Обязательное чтение для тех, кто хочет быть в курсе, что же происходит в англо-американской научной фантастике — или, по крайней мере, происходило семь лет назад.
Итоговая оценка: 8 баллов из 10!