Что делает политкорректность с фильмами и сериалами

Западную культуру всё сильнее кренит в сторону политкорректности. В искусстве она больше всего затрагивает кинематограф, особенно Голливуд, который не только отражает, но и формирует ведущие тренды. И зачастую решения режиссёров и продюсеров вызывают возмущение у российской аудитории.
Давайте разберёмся, что происходит с современными фантастическими фильмами и сериалами. Для этого сначала необходимо заглянуть в прошлое.



Когда-то в кинофантастике «цветных» можно было пересчитать по пальцам. Одного из первых темнокожих главных героев на большом экране представил Джордж Ромеро в культовом фильме ужасов «Ночь живых мертвецов» 1968 года. Чернокожим артистам тогда было не принято отдавать героические роли, но независимый режиссёр рискнул. 1960-е были эпохой социальных протестов, поэтому фильм затрагивает темы войны во Вьетнаме и расизма. Темнокожий Бен Хансер единственный выживает в финале, но полицейские принимают его за зомби и убивают, что можно воспринять как намёк на реальную жизнь: полиция с «цветными», мягко говоря, не церемонилась.

Лейтенант Ухура из оригинального сериала «Звёздный путь», сыгранная Нишель Николс, стала первой афроамериканкой на телеэкране, чья роль, пусть даже второстепенная, не сводилась к функциям мебели. А в 1980-х команду «Энтерпрайза» в сериале «Звёздный путь: Следующее поколение» пополнил рулевой Джорджи Ла Фордж, роль которого навсегда прилепилась к актёру Левару Бёртону. И, конечно, нельзя забыть неверного, но обаятельного Лэндо Калриссиана из «Звёздных войн», которого в эпизодах V—VI играл Билли Ди Уильямс.


В 90-х популярных темнокожих актёров начали чаще приглашать в фантастические блокбастеры. Вупи Голдберг сыграла традиционную для себя эксцентричную роль в «Привидении». Анджела Бассет была безбожно крута в киберпанковском шедевре «Странные дни»: эту роль следует признать образцовой для «сильных героинь» и учить по ней нынешних голливудских старлеток, которые ничего тяжелее пакета из бутика в руках не держали. Не отставали и мужчины: Уилл Смит стал звездой первой величины после «Дня независимости» и «Людей в чёрном». Уэсли Снайпс был колоритным злодеем в «Разрушителе» и создал культового персонажа в «Блэйде». И, конечно, не забудем о «Матрице», в которую Лоренс Фишбёрн привнёс тяжёлую артиллерию своей харизмы.


Представители других расовых меньшинств появлялись в Голливуде куда реже. В 1979 году в хорроре про кровожадных летучих мышей «Ночное крыло» главным героем стал полицейский из индейской резервации. Фильм был настолько плох, что вряд ли индейцы сказали бы за него спасибо. Зато они могут поблагодарить Дэвида Линча за персонажа по прозвищу Ястреб, сыгранного в «Твин Пиксе» одним из немногих актёров индейского происхождения Майклом Хорсом.


Из азиатов первым делом напрашивается Джордж Такеи всё в том же «Звёздном пути». В 1966–1967 годах Брюс Ли появлялся в роли Като в одном эпизоде сериала «Зелёный шершень», а затем несколько раз в сериале «Бэтмен». Его сын Брэндон Ли в 1994 году снялся в мистическом боевике «Ворон», который получил статус суперкультового изза трагической гибели актёра и странного переплетения его судьбы с отцовской.

Латиноамериканцы? Придётся сломать голову, чтобы кого-нибудь вспомнить. Дэнни Трехо и Сальма Хайек в жизнерадостном вампирском трэш-ужастике «От заката до рассвета»? Томный Антонио Бандерас в томном «Интервью с вампиром»? Раскрасавица Пенелопа Крус в «Ванильном небе»? Бросьте, это всё уже 1990-е, и понятно, что эти актёры не могут считаться настоящей репрезентацией на экране. Они снялись в таких фильмах, потому что они Трехо, Хайек, Бандерас и Крус — либо апофеоз колорита, либо апофеоз сексапильности, либо состоявшиеся звёзды в своих странах, взятые ради экзотики.

Как бы вы ни относились к политкорректности, нельзя не признать: до недавнего времени главные роли предназначались белому человеку.



В современном мире ситуация поменялась, но в первую очередь для чернокожих. Теперь они встречаются на экране в любое историческое время и при любых обстоятельствах. Они играют жителей полусказочной-полуфранцузской деревеньки примерно XVII века в прошлогоднем CGI-пиршестве «Красавица и чудовище» и героев и богов Древней Греции в свежем сериале «Падение Трои». Они заставляют пуристов биться головами о стену, когда на роль персонажа, прототипом которого был Клинт Иствуд, выбирают Идриса Эльбу. Ещё немного, и свершится предсказание фильма «Догма», к которому всё идёт:




Иисус был семитом, но непонятно, что должно произойти, чтобы его сыграл еврей. Ближе всего, хотя бы внешне, подошли в фильме «Восставший» 2015 года. К слову, в недавней «Марии Магдалине» Христа играет Хоакин Феникс, похожий в своей растительности на норвежского рыбака. Зато из двенадцати апостолов — двое чернокожих. Немного не хватает тринадцатого, мы же знаем, что он был.

Индейцев, несмотря на торжество политкорректности, на экранах не прибавилось. На ум приходит только сериал «Мир Дикого Запада», чьи создатели, похоже, задались целью обеспечить ему лавры самого политкорректного фантастического шоу на ТВ — и преуспели. Либеральные издания и блогеры в восторге. Впрочем, самые либеральные — нет; они критикуют сериал за расизм, выкладывая возмущённые ролики на ютуб, которым «правят белые супрематисты». Возможно, сериал также оскорбляет чувства роботов.


Азиаты тоже возмущаются — не «Миром Дикого Запада», а вообще. Их можно понять: в блокбастерах над ними, в общем-то, издеваются. Бенедикт Камбербэтч изображал индуса Хана в фильме «Стартрек: Возмездие». В старом сериале Хана играл мексиканец Рикардо Монтальбан, относительно способный сойти за... хотя бы не белоснежного британского аристократа. Причём никаких объяснений предложено не было — пример настоящего «отбеливания». Тильда Суинтон в «Докторе Стрэндже» играет тибетского мистика. Или взять детский блокбастер «Драконий жемчуг: Эволюция» с персонажем Соном Гоку, одним из известнейших героев манги: в главной роли белыйбелый Джастин Чатвин, а кроме него, на роль рассматривался Том Уэллинг того же оттенка.

Почему же наблюдается такой разброд? Очень просто: уважительное отношение к расам, национальностям и культурам с политкорректностью на экране никак не связано. Дело в цифрах.


Белое население Америки составляет 79,96%. Азиаты — 4,43%, индейцы и жители Аляски — 0,97%. Кому какое дело до чувств последних, когда они приносят минимальные суммы в бокс-офис? Пусть обижаются, студии не обеднеют. Вот если афроамериканцы обидятся, это может ударить по доходам: их в стране почти 13%, к тому же они ведут самую активную борьбу за свои права. В итоге, по данным статистики на 2016 год, в кино они играют уже 12,5% ролей, а на ТВ — все 20%. То есть увидеть чернокожего в сериале теперь можно чаще, чем в жизни.

А вот латиноамериканцам, составляющим 15,1% населения США, пока не так везёт. Видимо, потому что рассматривать их как отдельную от белых расу и специально добавлять в фильмы многим не приходит в голову. Да и зачем? У них Дженнифер Лопес есть. Пока из значительных примеров можно назвать только «Элизиум» Бломкампа, где много второстепенных героев-латиносов, да «Логана», где дети-мексиканцы заступили на место Людей Икс. Логан, как обычно, отдувается за всех.


Те, кто устал от всей этой политкорректности, мрачно пророчат: скоро на экранах останутся одни меньшинства. Не стоит волноваться за «скоро». Фантастика крайне консервативна и пока не меняется.


Скажем, о секс-меньшинствах до 1990-х мало в каком фильме заикались, а уж тем более в фантастическом. Можно вспомнить разве что Фрэнка в блистательном исполнении Тима Карри из мюзикла «Шоу ужасов Рокки Хоррора» 1975 года. И то этот игривый персонаж флиртовал со всеми подряд, а не только с мужчинами. В культовом вампирском ужастике «Голод» 1983 года чувственная романтика детей ночи распространилась на героинь Катрин Денёв и Сьюзен Сарандон.


1990-е принесли немало подтекста: гомоэротического, как в «Интервью с вампиром», и лесбийского, как в сериалах «Зена — королева воинов» и «Баффи — истребительница вампиров». Но подтекста больше, чем «текста», хотя авторы решились на признание в любви и финальный поцелуй между Зеной и её подругой Габриэль.


Однако уже в 2000-х «нетрадиционные» герои всё чаще выходят из шкафа. Пожалуй, самым ярким примером стал капитан Джек Харкнесс из «Доктора Кто», перекочевавший в сериал «Торчвуд». Джек омнисексуален, его может заинтересовать мужчина и женщина, человек и инопланетянин. Сценарист Рассел Т. Дэвис, возродивший сериал в 2005 году, — открытый гей. В «Докторе» под его руководством гомосексуальные персонажи были в порядке вещей.


Этому никогда не сопутствовала плакатная риторика и навязчивое тыканье пальцем. Эти герои просто были, они ничем не отличались от других ни внешне, ни по поведению. Показательна серия «Пробка», в которой Десятый Доктор и его спутница Марта Джонс встречают в Нью-Йорке будущего самых необычных персонажей, из которых парочка двух чинных старушек, состоящих в браке, наименее экзотична; таких бабушек легко представить на скамейке у подъезда, где они перемывают косточки соседям.

Стивен Моффат, перенявший эстафету у Дэвиса в 2010 году, пошёл другим путём. Его гомосексуальные персонажи обязательно должны были проговаривать, что они именно гомосексуальные, а не какие-то там другие. Семейная пара, состоящая из инопланетной ящерицы и женщины викторианской эпохи, при каждом удобном случае повторяет: «Мы женаты!», чтобы гвоздями вбить это в головы самым непонятливым зрителям. Последняя спутница Двенадцатого, этот штамп политкорректности — темнокожая лесбиянка, — через слово напоминает Доктору, что ей нравятся девушки, даже когда прощается с ним в финале сезона.


В прессе приветствуют «позитивную репрезентацию», не замечая, что «гей» и «лесбиянка» стали не сексуальной ориентацией, а самой сутью персонажей. К тому же весь этот прогресс, который проделало общество, используется, чтобы обличить язвы общества старого, не прогрессивного. Ради этого вытащили из небытия Первого Доктора, чтобы патриархальный сексист выслушивал наставления мудрого homo novus: «У нас есть выбор — либо измениться и продолжить, либо умереть какими есть». Да проще умереть, чем служить Живым Примером и слушать прописанные в сценарии лекции для отсталых слоёв населения.
Создатели «Игры престолов», становящейся от сезона к сезону всё политкорректнее, расширили «голубую» тематику для персонажей Оберина Мартелла и Лораса Тирелла. С Лорасом это выглядит катастрофично: мужественный воин из книги превратился в гламурного воздыхателя по золотой парче. Таких стереотипных геев не показывают в реалистичном кино с 1990-х годов.

В фантастических сериалах гомосексуальных и бисексуальных персонажей появляется немало: Камилла в «Звёздных вратах: Вселенная», Винсент в «Эврике», Лафайет Рейнольдс в «Настоящей крови», Кларк и Лекса в «Сотне», сразу несколько героев в «Восьмом чувстве». А вот на широком экране ничего подобного нет. «Облачный атлас» — один из немногих примеров. Да ещё в «Красавице и чудовище» обаятельного толстячка ЛеФу можно заподозрить в нежных чувствах к Гастону. Этот образ в прошлом году успел вызвать скандал, приведший к повышению возрастного рейтинга фильма в России. Но с тем же успехом можно повышать рейтинг отечественной комедии «Здравствуйте, я ваша тётя» с переодетым Калягиным, где всё было в сто раз двусмысленнее и смелее: «Я тебя поцелую... потом... если захочешь...»

Пансексуальный Дэдпул из комиксов в фильмах гетеросексуален. Только во второй части появились крохотные намёки на то, что ему нравится Колосс. А ещё там у Боеголовки из «Людей Икс» появилась девушка Юкио. Ах, как смело: две юные красотки с идеальными телами, затянутыми в чёрную кожу, может быть, поцелуются. Потом. Если продюсер захочет.

Студии очень далеки от того, чтобы рисковать кассой в фантастических блокбастерах, обычно имеющих «семейный» рейтинг. «Нетрадиционные» персонажи ютятся на территории артхауса и мелодрам, нацеленных на «Оскар». Вряд ли можно ожидать, что в ближайшем будущем картина изменится ради юной аудитории твиттера и тамблера. «Дэдпула» и без того в Китай не пустили. А Китай — это вам не тамблер, в нём живёт больше миллиарда потенциальных зрителей.


Этот год стал поворотным для киноиндустрии. Голливудские актрисы сообща изгнали мегапродюсера Харви Вайнштейна из бизнеса и приличного общества. На радостях женщины и мужчины дружно пришли на церемонию «Золотой глобус» во всём чёрном, проявив солидарность с жертвами сексуального насилия. Не вполне ясно, как их отбелённые улыбки, порхающие над чёрными смокингами и вечерними платьями от ведущих дизайнеров, должны воодушевить каких-нибудь филиппинских домохозяек, скребущих туалеты за полтора доллара в день. Но феминизм, сказал нам Голливуд, теперь считают победившим.


Действительно, перемены налицо. «Сильные женские героини» и «женские» перезапуски франшиз множатся не по дням, а по часам. Вот только PR-шумихи и статей в прессе вокруг этого гораздо больше, чем настоящего успеха — кассового и тем более художественного. Новые «Охотники за привидениями» провалились в прокате. Это не мировой заговор мужского шовинизма: фильм просто-напросто несмешной, а кости, на которых пляшут ремейки, уже стоят у всех в горле. Вторая «Белоснежка и охотник» без Белоснежки, где на одного белого гетеросексуального охотника приходится целых три могучих героини, похожа на фэшн-шоу с мельтешением эффектов и без сказочной атмосферы.


«Чудо-женщина» собрала хорошую кассу и понравилась кинокритикам. Но это обыкновенный бесхитростный супергеройский фильм, в центре которого — красотка в старом добром бронелифчике. Что такого нового, важного, нестандартного и самобытного эта «Женщина» сказала? Чем это отличается от посыла всех на свете супергеройских фильмов (кроме «Логана»): «Ах, как он бьёт ногой, наш Вася»? В данном случае ногой бьёт Маша. Это и есть ваше большое достижение? Победа мирового феминизма? Окститесь, Зена, Рыжая Соня и Шина — королева джунглей уже били в кость, да ещё как.


«Игра престолов» свелась к противостоянию трёх королев и одного Джона Сноу, неловко трущегося в сторонке и лишившегося в последнем сезоне последних мозгов (его нынешние героические выступления смехотворны). Позирует женская группа на фоне кастратов, калек и карликов, и — честное слово — сейчас до боли очевидно, что это нужно исключительно для того, чтобы сильные женщины побольше налились силушкой.

Таким же подыгрыванием героиням занимаются создатели фэнтези-сериала «Британия», довольно бодрого, но с таким скрежетом пытающегося быть модным... Рядом с одной королевой — брат-импотент, рядом с другой — сын-кастрат, а третьей, самой младшей, выдали функцию Избранной и слепого отца, чьё ослепление по сюжету не имеет никакого смысла, зато позволяет маленькой девочке выглядеть сильнее. Ещё бы, рядом с инвалидом-то. Возникают вопросы: почему пресловутое женское «усиление» приходится высасывать из пальца? Почему оно работает только на фоне ослабленных мужских персонажей? И почему за новизну выдаётся то, что на самом деле уже было?


За последние годы лучшим фильмом на тему женской эмансипации остаётся «Безумный Макс: Дорога ярости». Возможно, потому, что режиссёр снял своё высокооктановое кино не про «сильных женщин», а про безумные автогонки в пустыне. Оказалось, в них можно участвовать вне зависимости от пола. Сюрприз, да? Пол вообще не обязательно политкорректно выпячивать! Можно просто рассказать вменяемую историю, добавить драйва и нажать на газ. И тогда крутые будут крутыми. Жаль, что мало кто кроме Джорджа Миллера до этого додумался.



Мы живём в эру блокбастеров, монструозных вселенных, которые будут перезагружаться до бесконечности, диктата студийных гигантов, сиквелов, приквелов, ремейков, старых нафталиновых идей под новым соусом из спецэффектов и минимальной свободы творчества. Также рулит общественное мнение, раздающее указания, к которым студии прислушиваются, когда это не вредно для сборов в масштабе всей планеты. Телевидение заигрывает с общественностью и соцсетями активнее: сериальная аудитория моложе, она ждёт новизны, ей ближе феминизм и всё, что с ним связано.

Поэтому — да. Чернокожие древнегреческие боги будут выходить из тени древнегреческой клюквы, женщины будут сурово щуриться, мужчины будут кастрированы. Хорошего кино и сериалов будет мало. Но вот какая штука — их всегда было мало. Во времена консерватизма, мужского шовинизма и любых «измов» в истории. И при этом кто-то всегда ухитрялся снимать хорошо. Кого-то всегда больше интересовали собственные идеи для художественной реализации, чем дебаты, тренды и коллективные решения. Чьё-то видение выходило за рамки чёрно-белого. Кому-то интересен человек как личность, а не его пол, раса, ориентация, возраст и размер одежды. Кто-то ещё помнит о драматургии. «Кино» ещё не равняется «франшизе». Индустрия ещё не всё съела.

Поэтому иногда будут появляться фильмы и сериалы с самыми разными персонажами — разного пола, расы, ориентации, возраста и размера одежды, — которые нам захочется смотреть.