Воспоминания о будущем / Memories

Прием композиции полнометражного фильма из сравнительно небольших новелл известен давно. Однако, несмотря на свой почтенный возраст, он, по-прежнему применяется достаточно широко. Как в аниме: «Аниматрица», «Карнавал Роботов», «Нео-Токио», так и в обычном кино: «Париж, я тебя люблю», «Город грехов», «Три экстрима». Может показаться странным, что в рецензии на аниме я привожу в пример игровое кино, но такие фильмы, как «Memories» выходят за рамки жанра, приобретая общую ценность, статус не категорированной классики.

Итак, три внешне совершенно разные истории в одной ленте под общим руководством Отомо Кацухиро. Различия очевидны. Сходство, на первый взгляд, иллюзорно, и все же...



Конец XXI века. Обыденный космос. Нудная и тяжелая работа космических мусорщиков. Усталость. Надоедливое начальство... и внезапный сигнал бедствия из заброшенного района. На аварийной частоте звучит вместо знакомого «мей дэй!» звучит классическая музыка.


Классическая секретная лаборатория, никто ничего не понимает, но каждый делает свой маленький кусочек большого зла во имя добра. Снаружи разражается эпидемия гриппа, и недотепа-сотрудник тайком проглатывает совсем нету таблетку. Само собой, случается катастрофа.



Гремящие шестерни, дым заводских труб. Мужчины стреляют из гигантских пушек. Женщины делают снаряды.

Истории различаются по самому типу. Как говорили еще древние философы из теплых стран. Сначала мы увидим классическую драму. Серьезный сюжет, действия и размышления. Печальную участь бывшей оперной дивы, окончившей жизнь в забвении. Тяжкий груз воспоминаний о прошлом. Историю, которая станет самой популярной. Потом комедию - черную, хотя и без показных зверств. Море трупов под легкую музыку. Не подозревающий ни о чем главный герой, против которого задействуют всю армию. Тотальная паранойя. Гипертрофированная настолько, что не может не вызвать улыбку. И под конец - трагедия. Это не то, что в начале. Словарь своим казенным языком нам расскажет о «драматическом произведении, изображающем напряженную и неразрешимую коллизию, личную и общественную катастрофу и обычно заканчивающемся гибелью героя». Фраза, в которой можно утонуть. Есть и более емкое определение - сюжет, где все герои правы. Семья стремится к лучшему. Но что это такое?

Эпизоды принадлежат к фантастике, но она совсем разная. Классический космос со звездными кораблями вперемешку с не менее знакомым киберпанком - голограммами и иллюзиями. Наше время и хорошо знакомый сюжет о засекреченных спецслужбах и военных разработках. С утечкой биологического оружия и массовой паникой. Подчеркнуто нереальный. Военная тема с битвами и далеким врагом. И неожиданно сюрреалистичный стимпанк, в многочисленной механике, классических пушках и поршнях. Только едкий и жесткий.



Первый фильм. Изящество неожиданной в космосе готики. Призрачные залы и роскошные будуары, плывущие меж звезд. Прекрасная дама-хозяйка. Реалистичный дизайн персонажей.

Второй - подчеркнуто карикатурная манера изображения всех действующих лиц. Вместе с тем она остается легкой и в меру красивой. Цветы, свежий воздух и общая ирония. Даже в эпизодах тотального бегства.

Третий - гротеск в маске антиутопии, невозможный мир, доведенный до абсурда. Здесь нет красоты, утонченности, нет ярких цветов. Только мрачные механизмы. Одни огромные и рукотворные, другие - теплые и живые.

Музыка полностью отражает настроение и стиль каждого из трех произведений. Особенно запоминается классика в исполнении Чешского филармонического оркестра для первой новеллы.



Казалось бы, никаких связей. Но надо просто приглядеться внимательнее к идейному содержанию фильма. И сразу обнаружить не только сквозные темы, но и единый стержень, соединяющий все три части. Мысль, постепенно развивающуюся от начала к концу. В трех непохожих ипостасях.



Стоит только задуматься, почему эти фильмы собраны вместе. Стоит начать прокладывать параллели, как тут приходит мысль о природе желания власти. О тех причинах, что толкают людей на ее достижение. Сначала над самыми близкими людьми, дальше подчиняя все вокруг. В «Магнитной розе» это власть артиста над зрителями. В бомбе - власть маленького человека над социумом (дорвался!). Идея доходит до полного логического завершения в абсурдистской реальности «Мяса», когда весь мир неумолимо рвется к превосходству над противником, к победе через войну. И она поглощает все вокруг, включая самих людей.

Демоническая природа господства - вот скрытый смысл сообщения, которое пытается донести до нас режиссер.

Стремление к власти неизбежно порождает иллюзии в сознании людей. В первой части бросается в глаза голография. Но важнее причины, приводящие к ее созданию. Полностью окутана миражами и вторая часть. Из-за поставленной на главное место секретности очень долго никто не понимает, что происходит. Мотивы поступков главного героя противоположны его действиям. И чем дальше мы смотрим фильм, тем меньше остается не захваченных сном разума. В финальном эпизоде поражены все без исключения. Всеобъемлющий мираж заслонил разум тех, кого мы там видим.


Нереальность восприятия искажает и вполне человеческие чувства персонажей. Стремление к счастью для себя и близких, к общению и человеческому теплу. Желание исполнять долг. Работать. Все это причудливо меняется. Приводит к печальным последствиям. Это заметно в «Розе». Недалекий, но старательный Нобуо в «Бомбе» хочет всего лишь выполнить приказ. И совсем страшными выглядят простые человеческие чувства семьи «Пушечного мяса». Добросовестно работать, изо всех сил учиться, пытаться дать сыну достойное образование. Достичь вершин карьеры. Но демоническая суть упомянутого явления делает правду кривдой, приводя героев к саморазрушению.

Мне вспоминается «археология будущего» Урсулы Ле Гуин. Фантастика, говоря о завтрашнем дне, всегда подразумевает настоящее. Образ грядущего характеризует чувства и мысли людей, которые его создают. В фильме важна память о том, что нам не следует забывать при движении вперед.

Предупреждение в виде воспоминания.

---

Итоговая оценка: 7,5 баллов из 10!