Топ-10 фантастических макгаффинов
С лёгкой руки Альфреда Хичкока макгаффином стали называть элемент сценария, работающий на развитие сюжета. Макгаффином может быть всё что угодно, начиная от вещи, места или даже личности и заканчивая сверхъестественными способностями, тайными знаниями и определёнными событиями, которые случились в прошлом, происходят в настоящем или ожидаются в будущем.
Точная природа этих элементов не имеет значения, да и вне рамок сюжета среднестатистический макгаффин может ничего не стоить. Но без него структура повествования развалится, как карточный домик, а герои, лишившись причин двигаться дальше, застрянут в завязке истории. Большинство макгаффинов зрители забывают сразу после выхода из кинотеатра, но некоторые обретают поистине культовый статус и становятся неотъемлемой частью своих франшиз. О таких мы сегодня и поговорим.
10. Королевство сердец (игра Kingdom Hearts)
Сердец в мире Kingdom Hearts более чем достаточно
Популярную серию видеоигр Kingdom Hearts следовало бы назвать «Королевством макгаффинов». В первой игре роль живого макгаффина берёт на себя Каири, поискам и спасению которой посвящена изрядная часть игрового процесса. В Kingdom Hearts 3D выясняется, что все прошлые интриги антагонистов плелись исключительно ради создания χ-клинка, а в Kingdom Hearts Birth by Sleep началась Война Ключ-Клинков — событие, которое в далёком прошлом едва не уничтожило вселенную, а сейчас способно восстановить баланс Света и Тьмы.
Но основной макгаффин серии — титульное Королевство сердец, источник небывалой мощи, который по разным причинам отчаянно ищут все герои и злодеи. Причём поначалу никто даже не догадывается, что это такое. Малефисента считает его обычным королевством, Ансем — царством абсолютной тьмы. На самом же деле это сердце всех миров, где все освобождённые от Бессердечных сердца соединяются в обладающую огромной мистической силой луну в форме сами понимаете чего.
9. Сильмариллы («Сильмариллион», Джон Р. Р. Толкин)
Один из Сильмариллов в конце концов стал звездой — буквально
В книгах о Средиземье несколько кандидатов на звание главного макгаффина. Отчасти им выступает Кольцо Всевластья — практически весь сюжет «Властелина колец» построен вокруг того, что этот артефакт необходимо уничтожить. Однако вместе с тем Кольцо нельзя назвать традиционным макгаффином, «по Хичкоку», поскольку оно обладает собственной волей и способно влиять на происходящее. Именно Кольцо подвело Исильдура под стрелы орков, позволило Смеаголу найти себя, а потом покинуло несчастного, чтобы вернуться в Мордор. Кольцо послужило причиной гибели Боромира, а если бы не внезапное вмешательство Голлума в финале, кто знает, чем бы всё закончилось: далеко не факт, что у жерла Ородруина Сэму удалось бы справиться с Фродо и заставить его уничтожить артефакт.
А вот Аркенстон из «Хоббита», напротив, ярчайший пример макгаффина — Торин Дубощит так стремился вернуть его, что даже не обратил внимания на остальные сокровища Одинокой горы. При этом никакой практической пользы от камня нет. Впрочем, по фильмам, обладание им должно было придать Торину достаточно авторитета, чтобы созвать всех остальных гномов на борьбу со Смаугом.
Так что главными макгаффинами Средиземья мы назовём Сильмариллы. Эти камни сосредоточили в себе свет Валинора, а все вокруг резали ради них глотки исключительно из-за их красоты.
8. Приз («Горец»)
Дункан убивал только злодеев, и благодаря строгим моральным принципам героя «Горец» превратился в увлекательный и поучительный сериал
Он — Дункан Маклауд, горец. Он родился в 1592 году в горах Шотландии, но жив до сих пор. Он — бессмертный. Четыреста лет он был воином, любовником, путешественником. Веками он сражается с другими бессмертными. Победителю достаётся голова врага и его сила. В конце останется только один...
На протяжении 119 эпизодов сериала и двух полнометражных фильмов мы следили за тем, как Дункан Маклауд влипал в передряги, защищал слабых, ругался с друзьями, терял близких, а также сражался с другими бессмертными, но так и не остался один.
А до этого схожий путь пришлось пройти Коннору Маклауду. Он родился в горах Шотландии ещё раньше и тоже позабыл умереть. На его долю выпали четыре полнометражных фильма и один эпизод сериала, и только в самом первом своём появлении на экране Коннор в конце остался один и завоевал Приз — возможность завести детей, состариться и умереть. На следующее утро, видимо, он проснулся и передумал, потому что больше ни разу («Горца 2» не существует, повторяйте как мантру, «Горца 2» не существует) за всю свою жизнь не вспоминал о Призе.
Приз не должен быть завоёван, потому что его обретение означает немедленный конец франшизы. Так ли зрителям важно, по какой именно причине бессмертные начали рубить друг другу головы? Приз установил правила игры, одарил главного героя относительным бессмертием и дал ему повод отправлять на тот свет недругов, — что ещё от него нужно? Даже самые амбициозные долгожители не стремятся получить Приз, который в итоге оборвёт их жизнь, предпочитая сражаться только при необходимости.
7. Планы Звезды смерти («Звёздные войны»)
Если бы принцесса Лея не спрятала планы Звезды смерти в памяти R2-D2, с восстанием было бы покончено в первые десять минут фильма
В оригинальных «Звёздных войнах», в полном соответствии с этапами пути героя по Кэмпбеллу, Люк какое-то время живёт на задворках цивилизации, потом узнаёт о своём предназначении, встречает мудрого наставника, теряет родных, побеждает зло, получает медаль и завоёвывает принцессу. Правда, с медали толку ноль, с Империей пришлось сражаться ещё два фильма, наставник продолжил доставать нравоучениями и с того света, да и с принцессой накладка вышла... но это уже совсем другая история.
Ключевую роль в победе над Империей играют не храбрость Люка, внезапно проснувшаяся совесть Хана Соло или самопожертвование Биггса Дарклайтера, а планы Звезды смерти. Вещь настолько незначительная, что мы лишь смутно помним о её существовании, а сами планы появляются на экране секунд на тридцать, не больше. Вещь настолько важная, что истории её похищения посвятили отдельный фильм.
Весь сюжет «Новой надежды» построен вокруг этих планов. Именно из-за них принцесса Лея рискнула дипломатическим нейтралитетом, так что за ней в погоню увязался Дарт Вейдер. Именно из-за планов R2-D2 искал генерала Кеноби. Именно в поисках планов имперские штурмовики пришли на ферму Ларсов. Ради планов Люк и Бен полетели сначала на Алдераан, а затем на Явин IV. Именно содержащиеся в планах сведения о критической уязвимости в конструкции боевой станции подсказали Люку Скайуокеру, куда направлять торпеду.
К слову, Лукас не соглашался с Хичкоком, полагавшим, что для зрителей макгаффин бесполезен. Лукас считал, что хороший макгаффин должен быть столь же важен для них, как персонажи и сюжет.
6. Миелофон («Гостья из будущего»)
Даже сам Булычёв не объясняет, зачем пиратам миелофон
В культовом фильме «Гостья из будущего» простой советский школьник Коля Герасимов находит машину времени и переносится в 2084 год, в котором люди могут мгновенно перемещаться из одного места в другое, летают на Луну, Уран и к поясу астероидов. В будущем Коля натыкается на космических пиратов Крыса и Весельчака У и невольно приводит их, а также последовавшую за ними школьницу Алису Селезнёву в своё время.
Причина того, что гости из будущего уделяют Коле столь пристальное внимание, кроется в миелофоне — приборе, предназначенном сугубо для научных и медицинских целей. Устройство позволяет читать мысли людей, животных и даже роботов. По книге, для не связанных с наукой лиц интерес мог представлять разве что необычайно редкий кристалл гиперселенит, с помощью которого работает прибор. Этот кристалл добывался лишь на одном астероиде, да и на том нашли только 26 штук.
Понятно, зачем кристалл понадобился Коле: он спасал его от пиратов. Понятно, почему в прошлое кинулась Алиса: она взяла прибор у отца, несла за него ответственность и чувствовала вину за его пропажу. Но зачем миелофон пиратам?
В книге Алиса объясняет заинтересованность пиратов следующим образом: «Почему пираты за мной следили? Потому что у меня был миелофон. Зачем им миелофон? Потому что они поняли, что он у меня есть».
Крыс и Весельчак У весь фильм гоняются за миелофоном. Именно из-за этого устройства пострадали грузчики в аэропорту, погиб робот Вертер, а Алиса едва не сгинула в 1984 году... Как устройство для чтения мыслей с радиусом действия в 10 метров позволит захватить власть над Вселенной и зачем пиратам вообще власть? История об этом умалчивает.
5. Ответы («Остаться в живых»)
Справедливости ради, провал финала «Остаться в живых» не вина Абрамса — его участие в сериале ограничилось пилотом
Сериал «Остаться в живых» с первого же эпизода вынес зрителям мозг экзотическим сеттингом, лихо закрученным сюжетом, а также огромным количеством загадок, которые требовалось разгадать, — начиная с причин крушения самолёта и заканчивая назначением острова, содержимым бункера и смыслом цифровой комбинации «4 8 15 16 23 42». По мере развития событий часть вопросов разрешалась, но проще от этого не становилось — место каждой разгаданной тайны занимали две новые. Со временем всё больше зрителей стали подозревать, что сценаристы попросту запутались в мифологии шоу и уже не в состоянии найти достойное применение всем развешанным ружьям.
Джей Джей Абрамс, один из создателей «Остаться в живых», очень любит приём «ящик с загадками». Абрамс обожает напускать тумана, придумывать таинственные артефакты и задавать вопросы, которые остаются без ответа. В третьей части серии «Миссия невыполнима» режиссёр даже не удосуживается объяснить зрителям, за обладание каким устройством герои сражаются весь фильм. Сценарий девятого эпизода «Звёздных войн» почти целиком состоит из безостановочной гонки за макгаффинами, от одного к другому, причём почти каждый нужен только для того, чтобы указать дорогу к следующему.
Но «Остаться в живых» — настоящий эталон «ящика с загадками». Зрители шесть сезонов следили за приключениями Джека, Клэр, Сойера и остальных в надежде, что ожидание себя оправдает и создатели в конце концов ответят на все возникшие за эти годы вопросы, но в финале остались ни с чем. Ответы — главный макгаффин сериала: все их ищут, но их просто не существует.
4. Тёмная Башня (цикл «Тёмная Башня», Стивен Кинг)
Тёмная Башня — центр вселенной Стивена Кинга
В начале «Тёмной Башни» одинокий стрелок Роланд преследует в пустыне загадочного человека в чёрном, который может указать ему местонахождение таинственной Тёмной Башни, средоточия Силы и краеугольного камня мироздания. По пути к Башне Роланд заводит друзей и врагов, мы узнаём больше о его прошлом, о мотивах, которые им движут, и о тёмных силах, которым он противостоит: человеке в чёрном, он же Уолтер О’Дим, и Алом Короле, стремящемся уничтожить Башню и существующий мировой порядок.
В финале Роланду удаётся добраться до Башни и расправиться с врагами, но только ценой жизни всех обретённых друзей. Внутри же Роланда ждёт новый удар — Башня стирает ему память и снова отправляет в ту самую пустыню, по которой он преследовал человека в чёрном в начале повествования.
Многие фанаты ненавидят концовку, считают её слишком жестокой, ведь Роланд, по всей видимости, вынужден проделывать один и тот же путь сотни раз, не помня ничего о прошлых попытках. Но, с другой стороны, это идеальная иллюстрация максимы «путь важнее цели». К тому же Роланду доведётся ещё раз насладиться обществом своего ка-тета, отдавшего жизнь на пути к Башне, и заново пережить немало приключений. Тёмную башню можно считать идеальным макгаффином: она запускает сюжет, заставляет Роланда идти вперёд и в то же время сама по себе вообще не имеет значения: важно лишь то, что герой переживает между посещениями Башни.
3. Крестражи («Гарри Поттер»)
В этом кадре есть крестраж!
По сути, весь цикл о Гарри Поттере сводится к тому, что могущественный тёмный маг Волан-де-Морт узнал о пророчестве про мальчика, которому в будущем суждено одолеть Тёмного Лорда, и сделал всё возможное, чтобы это пророчество не сбылось. Первая попытка избавиться от младенца привела к развоплощению самого злодея, и, пока Тот-Кого-Нельзя-Называть пытался вернуться к тому-что-можно-назвать-жизнью, Мальчик-Который-Выжил вырос и узнал, как избавить землю от задержавшегося на ней злого волшебника.
Тёмный Лорд не сыграл в ящик после первой же встречи с Гарри только потому, что решил перестраховаться и создал несколько крестражей — волшебных предметов, каждый из которых содержит частичку души творца. Крестражи обладают собственной волей, могут влиять на эмоции окружающих, и, пока они целы, мага нельзя убить окончательно. Уничтожить их непросто: кроме адского пламени и яда василиска, других средств-то и нет. Чтобы получить крестраж, волшебник должен провести особый тёмный ритуал, а затем разорвать свою душу, совершив величайший грех — убийство. Мало кто в принципе создавал крестражи, и уж точно только Волан-де-Морт додумался сделать сразу семь.
Когда Гарри Поттер узнал, что для окончательной победы над Волан-де-Мортом требуется найти и уничтожить все крестражи, сюжет «Принца-полукровки» и первой половины «Даров смерти» превратился в стандартный квест по поиску макгаффинов.
Во вселенной «Гарри Поттера» есть и более традиционный макгаффин - философский камень. Волан-де-Морт целый год потратил на его поиски, а в итоге никто им так и не воспользовался.
2. Камни Бесконечности (киновселенная Marvel)
Из всех Камней Бесконечности главным макгаффином можно назвать Камень Души — он был нужен лишь для того, чтобы собрать Перчатку Бесконечности
За 12 лет Marvel Studios под руководством Кевина Файги удалось выстроить мощную франшизу. В состав киновселенной Marvel входит уже 23 картины, частью неудачные, но в основном — хиты, заставляющие по-новому взглянуть на возможности жанра. Среди них есть и раздолбайская космоопера, и политический триллер, и исторический военный фильм, и подростковая комедия, и много чего ещё.
И хотя каждый из этих фильмов представляет собой самостоятельную историю с законченным сюжетом, все вместе они рассказывают одну большую «Сагу Бесконечности». И движущая сила саги — Камни Бесконечности.
Герои не сразу это поняли, да и сами Камни появились вовсе не в первых фильмах, а под конец. Но именно они из-за кулис заставляли работать всю киновселенную Marvel, увязывали между собой разрозненные сюжетные линии и сплетали из них сагу о попытках безумного титана Таноса собрать шесть Камней Бесконечности, чтобы с их помощью спасти Вселенную от гибели, вполовину сократив число её обитателей.
1. Святой Грааль («Смерть Артура», «Монти Пайтон и Священный Грааль», «Индиана Джонс и последний крестовый поход», «Код да Винчи»)
«Индиана Джонс» — отличный пример франшизы, популярность которой основана на правильно подобранных макгаффинах. Если не считать «Королевство хрустального черепа», конечно же
Святой Грааль впервые появился в средневековых легендах. Так называли чашу, из которой Иисус Христос пил на Тайной вечере и в которую после распятия Спасителя Иосиф Аримафейский собрал его кровь. Согласно преданиям, испивший из чаши Грааля получает прощение грехов и вечную жизнь, поэтому на заре второго тысячелетия охота за реликвией стала весьма распространённым занятием. Даже благочестивые рыцари Круглого стола из Камелота вместо борьбы со злом, несправедливостью и бедностью всё своё время посвящали бесплодным поискам Грааля.
Именно этой бесплодностью подчас и объясняется популярность чаши. Поисками Святого Грааля стали называть попытки достигнуть некой нереальной цели, которая отвлекает человека от по-настоящему важных дел. Символизм Грааля, его неуловимая, эфемерная и отчасти бесполезная природа делает его идеальным макгаффином. Впрочем, найти его можно, просто для этого нужно обладать благочестием и набожностью Галахада.
Святой Грааль — воплощение эталонного сокровища для авантюристов и искателей приключений, недосягаемый идеал, доступный только самым благочестивым или наименее заинтересованным в тех богатствах, которые сулит обладание чашей. Неудивительно, что он перешёл и в массовую культуру. В разное время Грааль искали Индиана Джонс, Гарри Дрезден, профессор Лэнгдон, команда ЗВ-1 («Звёздные врата») и труппа «Монти Пайтон».
Индиана Джонс получил Святой Грааль не потому, что искал его активнее всех, а потому, что вообще его не искал. Генри Джонса — младшего заботило только спасение отца. Поэтому, едва Грааль сделал своё дело — излечил Джонса-старшего от смертельного ранения, — он перестал представлять для сюжета хоть какую-то ценность и в буквальном смысле слова провалился сквозь землю.
Ведьмак в поисках Грааля
Анджей Сапковский в интервью неоднократно рассказывал, что задумывал цикл о «Ведьмаке» как своеобразную полемику с каноном жанра фэнтези. По мнению пана, этот канон немыслим без артурианы. А потому «Ведьмак» неоднократно касается различных элементов мифов о короле Артуре, в том числе и легенды о поисках Святого Грааля.
В эссе «Мир короля Артура» Сапковский писал: «Предпочитаю - вслед за Данте - отождествить Грааль с действительной целью великих усилий мифических героев. Ибо я считаю, что Грааль - женщина. Тому, чтобы её отыскать и завоевать, чтобы её понять, стоит посвятить много времени и усилий».
«Девочка-макгаффин» Цири сама толком не знает своих способностей
Большая часть саги о Геральте действительно посвящена поискам одной конкретной женщины. Женщины, которую пытаются найти разведки всех сколько-нибудь значимых стран континента. Женщины, что сама не знает о своих способностях и о том, что от неё зависит судьба всего мира. Женщины, которую в финале находит некто Галахад из Каэр Бенина, сын Ланселота Озёрного и Элейны. Помните такую? Княжну Цириллу Фиону Элен Рианнон? «Ведьмак» посвящён поискам Святого Грааля. У этого Грааля есть имя, и зовут его Цири.
