Рецензия на серию комиксов «Парнишка-вечность»
Попав в автокатастрофу, комик-неудачник Джерри Салливан встречает в астрале странное создание, которое представляется Парнишкой. Парнишка рассказывает, что последние тридцать лет был заточён в аду, но сбежал оттуда, чтобы выполнить тайную миссию вселенского значения. Теперь Джерри должен помочь Парнишке вызволить из ада его старого напарника мистера Кипера. Пока тело Джерри лежит в госпитале, его душа вместе с Парнишкой отправляется в рискованное путешествие по всем кругам ада. Попутчики даже не подозревают, что в обители лжи и страданий самой большой опасностью окажется правда...
«Парнишку-вечность» придумали ещё в сороковых, в период Золотого века комиксов. С тех пор Парнишка успел не раз появиться на их страницах и даже стал членом семьи Марвел (впоследствии переименованной издательством DC в семью Шазам), однако любви читателей так и не снискал.
В 1990-х героя решили вернуть и, разумеется, обновить. Помня об успехе экспериментального комикса «Лечебница Аркхем. Дом скорби на скорбной земле» (1989), редактор Карен Бергер прислала Гранту Моррисону старые выпуски о Парнишке и попросила: «Сделай что-нибудь с этим персонажем, а то его все ненавидят». Сценарист взялся за работу, после которой, по его словам, все возненавидели героя ещё больше.
Хотя Kid Eternity вышел до появления Vertigo, по духу он предвосхищает все популярные серии импринта: это мрачная, «взрослая» фантастическая история со сложной структурой и проблематикой. В комиксе Моррисон, по своему обыкновению, поднимает ряд философских вопросов, а при создании фоновых декораций опирается на широкий культурный пласт, вспоминая и картины Пикассо, и миф об Орфее, и каббалу по Алистеру Кроули, и кантату «Кармина Бурана», и верования индейцев хопи. Композицию он выстраивает с помощью строчек из популярных песен, а лейтмотивом делает карту Таро «Колесо Фортуны».
Особого внимания заслуживает рисунок Дункана Фегредо, для которого работа над Kid Eternity оказалась настоящим прорывом. Явно подражая стилю Дэйва Маккина (из-за успеха всё той же «Лечебницы Аркхем»), Фегредо бросает все силы на поддержание мистической, жуткой, шизофренической атмосферы: наделяет персонажей нечёткими контурами и странными пропорциями, создаёт по-настоящему пугающие образы, нестандартно располагает панели и мастерски работает с цветом.
Из-за необычного рисунка, фрагментарного повествования, обилия деталей и общей сложности тем читатели восприняли Kid Eternity прохладнее, чем «Лечебницу Аркхем», однако Моррисон всё-таки добился того, чего от него просила Карен Бергер, — возродил интерес к Парнишке. В 1993-1994 годах, теперь уже в рамках Vertigo, тот получил именную серию на шестнадцать выпусков.
В 1999 году Парнишку убили на страницах первого выпуска «Общества справедливости Америки», но в нулевых он несколько раз появлялся в серии «Юные титаны». А в 2012-м Парнишка получил личный одиночный выпуск в рамках The New 52, в котором известный сценарист Джефф Лемир снова переиначил историю происхождения персонажа.