Антология «Негодяи» - Джордж Мартин и Гарднер Дозуа

Они ловчат, обманывают, убивают исподтишка, морочат головы, тащат всё, что плохо лежит, бросают вызов богам и смертным, оскорбляют чувства самим фактом своего существования, - но мы всё равно продолжаем зачитываться книгами об их опасных приключениях и дерзких аферах. На страницах этой антологии Джордж Мартин и Гарднер Дозуа собрали целую команду симпатичных негодяев, каждый из которых способен ввести в искушение самого стойкого ревнителя морали.

Как справедливо отметил Джордж Мартин в предисловии к этому сборнику, все мы любим негодяев. Да-да, не отнекивайтесь: испокон веков человечество романтизирует и героизирует эту фигуру — от Гильгамеша, сына богини Нинсун, до Остапа-Сулеймана-Берта-Мария-Бендер-бея, сына турецкоподданного. Настоящий негодяй беспечен, уверен в себе, свободен от обывательских комплексов и оков морали, непредсказуем в словах и поступках - и уже тем интересен. А если это обаятельный негодяй с отлично подвешенным языком (или, паче того, симпатичная негодяйка) - пиши пропало: зачарует намертво. Нет ничего более естественного, чем интерес к этой человеческой породе. По крайней мере, до тех пор, пока помоечный Робин Гуд не вышибет вам зубы в тёмной подворотне, а сладкоголосый Доки не обнесёт квартиру ваших родителей и не подсадит на иглу вашу сестру.

Разумеется. Джордж Мартин и Гарднер Дозуа, взявшись исследовать самые колоритные типажи жанровой прозы, не могли обойти стороной негодяя. Как и в двух других своих антологиях («Воины» и «Смертельно опасны»), составители не ограничиваются одним жанром: научно-фантастические и фэнтезийные новеллы соседствуют тут с мистикой, детективом и триллером. Впрочем, задают тон всё-таки мастера тёмного фэнтези - Джо Аберкромби, Скотт Линч, Дэниел Абрахам, Патрик Ротфусс... Что вполне естественно: моральный релятивизм и сдержанный натурализм — главные маркеры этого литературного направления, стремительно набирающего популярность в последние годы. Но и другие авторы, от Чери Прист до Гарта Никса, описывают негодяев с явным удовольствием — не упускать же редкий случай от души поболеть за «плохих парней»! Кто их герои? В основном убийцы-душегубы, жулики, воры, наёмники, охотники за сокровищами, авантюристы, амбициозные аристократы - то есть профессиональные плохиши, негодяи по призванию. При выборе профессий для героев ход мысли писателей-фантастов. увы, до обидного предсказуем: фрукт - яблоко, поэт - Пушкин. То же и с локациями: Джордж Мартин, не мудрствуя лукаво, переносит действие рассказа «Принц-негодяй, брат короля» в Вестерос, Нил Гейман - в подземный Лондон, знакомый читателям по роману «Никогде», Майкл Суэнвик - на постапокалиптическую Землю, описанную в «Танцах с медведями»...

Но есть и приятные исключения. Среди негодяев. представленных в этой галерее, затесались популярный киноактёр, гадалка и даже школьный учитель - все трое, разумеется, с бурным прошлым и непредсказуемым будущим. Правда, два из трёх рассказов не имеют к фантастике никакого отношения («Крутая медь» Брэдли Дентона и «Что мне делать?» Гиллиан Флинн, один из лучших текстов сборника), да и третий, несмотря на скромное фантдопущение, логичнее было бы отнести к жанру технотриллера («Бриллианты из текилы» Уолтера Йона Уильямса). Ну а что касается места действия, то тут по оригинальности всех превзошла Конни Уиллис: её шпионская романтическая история «Впервые на экране» практически полностью разворачивается на территории гигантского киноконцертного комплекса и занимает всего несколько часов.

В чём безусловное достоинство этой книги? По-настоящему занимательный рассказ о разбойнике, шулере, авантюристе по умолчанию предполагает детективную загадку, неожиданный сюжетный поворот, двойное дно. Иначе получается натурализм, «чернуха», копошение отвратительных гадов в сумерках морали, литература, которую приходится читать, превозмогая себя. Иное дело авантюрная проза. Интрига -материя жизни трикстера, то, что вместо крови струится по его жилам. Большинство участников проекта, будь то наблюдательный психолог Гиллиан Флинн или Джо Аберкромби, автор зубодробительной фэнтезийной вариации на тему «Криминального чтива» (рассказ «Жить всё труднее»), хорошо это понимают и стараются соответствовать. В результате даже не самые удачные тексты интересно читать — по крайней мере, один раз. А для жанровой литературы это, пожалуй, самый весомый комплимент.



На мой взгляд, «Негодяи» - наиболее удачная из тематических антологий, составленных при участии Джорджа Мартина и переведённых на русский язык. Читатель получает ровно то, что обещает обложка и аннотация ни больше, ни меньше - никакого «синдрома обманутых ожиданий» и несбывшихся надежд.

---

Итоговая оценка: 8 баллов из 10!