Провал во времени

В бункере в техасской пустыне доживает последние дни проект машины времени. Разработку закрывают, но его создатель Брайан ещё не теряет надежды на успех. Он хочет переместить на десять минут в прошлое тело мыши, только что погибшей в мышеловке. Сам учёный, пока не просмотрит плёнку с записью, ничего не будет помнить о произошедшем, зато мышь, наученная опытом, уже не сунется к ловушке с кусочком сыра. Кнопка нажата, лампочки замигали, стены завибрировали... всё проходит как по маслу. Система работает!

Тем временем полицейская переговорщица Карен едет к себе на родину в Техас. Пару дней назад она потерпела фиаско: преступники не стали её слушать и убили заложников. Карен попадает в аварию и просит первого попавшегося водителя её подвезти. В машине сидят двое — Фрэнк и его подруга Райан. Пройдёт менее часа — и Райан погибнет от руки ревнивца-маньяка Фрэнка, а Карен, спасаясь от убийцы, окажется в бункере Брайана. Учёный включит установку и отправит героиню на двадцать минут в прошлое. У Карен появится возможность переиграть случившееся и спасти Райан.

Это была преамбула. Мы ещё вернёмся к событиям фильма, но пока — несколько слов о его создателях.

Луи Морно не входит в число известных режиссёров. Кинокомпания Orion Pictures, чьи лучшие времена пришлись на 1980-е, к концу столетия тоже не могла похвастать шедеврами мирового уровня. Оскароносные «Амадей» и «Взвод» остались в прошлом, мэтры уходили к конкурентам, сборы падали. Уже через год после фильма Морно компанию ждало банкротство.

А у Джеймса Белуши, единственного узнаваемого лица в проекте, к тому времени уже сложилось комедийное амплуа. Образ убийцы-психопата туда определённо не вписывался. Да и в сюжете о петле времени нет ничего нового. За четыре года до выхода «Провала во времени» идея была блестяще отработана Харальдом Рэмисом в фильме «День сурка», завоевавшем всемирную популярность.

Всё это, казалось бы, не оставляло картине Морно шансов на успех. Но, вопреки обстоятельствам, «Провал во времени» не стал провалом в кино. Более того, лента часто попадает в рейтинги лучших фильмов о хронопутешествиях. Здесь всё соразмерно: и убедительное фантдопущение, и расстановка персонажей, и сюжетные мотивировки, и ураганный драйв. Прибавьте к этому прозрачный подтекст, из-за которого сюжет не выглядит игрой в поддавки и, несмотря на подобие хэппи-энда, оставляет горьковатый привкус поражения...

Однако мы забежали вперёд. Говорить о финале рано. Давайте-ка задействуем чудо-машину Брайана и отмотаем киноленту событий ближе к началу.

Сюжет о вмешательстве гостя из будущего в прошлое — один из самых частых в фантастике. Правда, за точку отсчёта обычно берут далёкое прошлое, когда даже небольшое вмешательство приводит к потрясению основ. Раздавите бабочку в юрском периоде — и через миллионы лет президентом США станет фашист («И грянул гром» Рэя Брэдбери). Другое дело, когда герои намерены перекроить недавнее прошлое по горячим следам. Ткань времени ещё не отвердела. Свежая, почти дымящаяся история выглядит черновиком. Вам не нравятся несколько последних строк? Их можно стереть и написать заново.

Формально «Провал во времени» — научная фантастика, но режиссёру неинтересно, как работает установка Брайана. Машина времени — просто приём, как волшебная палочка или лампа Аладдина. Она нужна, чтобы героиня могла «отменить» неугодный вариант и, заранее зная расклад, разыграть новую комбинацию. Однако знание будущего не помогает. Героине достаточно замешкаться на мгновение, и все её усилия идут прахом. Вместо одной жертвы теперь три.

В отчаянии Карен вновь идёт к Брайану. Ещё один скачок назад, ещё пара случайностей, ещё больше жертв. Но героиня неутомима. Для неё возможность исправить содеянное становится родом наркотика: раз попробовав, она тянется за новой дозой. И каждый следующий её план встречает осложнения, прежде неведомые. А установка Брайана работает на пределе, и очередное путешествие во времени может стать последним...

«Провал во времени» — боевик высокой пробы даже по нынешним меркам. Луи Морно сработал на пределе возможностей, сделав фильм, где практически нет пауз. Действие постоянно держит в напряжении, трюки и пиротехника почти безупречны. А благодаря опыту Белуши-комика образ Фрэнка стал лишь сочнее. Негодяй у него не стандартно зловещий, но истерически весёлый, и это, согласитесь, куда страшнее (вспомним хотя бы Джокера).

А ещё «Провал во времени» чем-то напоминает игру или интерактивное кино. Карен неплохо «управляется с джойстиком», но даже её полицейских навыков недостаточно, чтобы взять ситуацию под контроль. Сюжет поистине непредсказуем; главное преимущество героини (знание будущего) постоянно оказывается с изъяном. А всё потому, что Вселенная соткана из тысяч мельчайших случайностей, и каждая может стать роковой. В кузнице не было гвоздя — подкова пропала, лошадь захромала, командир убит.
«Провал во времени» — жёсткая полемика с «Днём сурка», в котором герой берётся облагораживать окружающий мир, и его усилия вознаграждаются. У Луи Морно всё наоборот: чем деятельней героиня, тем хуже результат. Что делать? Подсказка в прологе: надо брать пример с лабораторной мыши. Та, зная о коварстве мышеловки, не связывается с ней, а благоразумно отступает и тем спасает себя.

Фильм Морно не гимн фатализму, не проповедь бездеятельности и не укор всей грядущей фантастике о «попаданцах». В оболочке крутого боевика таится прежде всего напоминание о том, что «кавалерийский наскок» на историю, давнюю или вчерашнюю, не обязательно даст результат со знаком «плюс». Увы, бывают случаи, когда хороших выходов из плохой ситуации попросту нет.