Железобетон / Tekkonkinkreet
Трудно рационализировать творческое превосходство. Что за последние два года снято в Японии эпохального? Наверное «Девочка, покорившая время» Мамору Хосоды. Кто-то еще назовет «5 сантиметров в секунду» Макото Синкая. Несомненно, «Паприка» Сатоси Кона. К этому списку надо бы добавить «Железобетон» американца Майкла Ариаса, снятого им вместе с марсианами, живущими «под четырьмя градусами».
Надо бы, но не получается. Синкай, Хосода, даже великий Кон сняли аниме, достойные занесения в золотой фонд отрасли. Майкл Ариас, гайдзинпрограммист, приехавший в Японию на излете 1980-ых, снял нечто иное. Речь не о том, что он лучше или хуже условного «Сатоси Кона» (Миядзаки, Осии, Анно, подставьте имя по вкусу). Едва ли критерии столь банальны! Нет, Ариас умудрился снять в Японии, руками японских аниматоров, нечто на мировом уровне. В «Железобетоне» соединились американская техничность и французский ритм, русская мечтательность и японская смелая выразительность.
«Паприка» Кона — фильм в формате «талант не пропьешь». Это кино превосходно потому, что автор уже не умеет делать плохо. Ариас еше может совершать ошибки, и вопреки этому «Железобетон» свежее, смелее, наконец, нужнее для зрителя, для аниме вообще. То, что Синкай сделал для отрасли своим «Голосом далекой звезды» в 2002 году, Майкл Ариас повторил в 2006. Наверное, для такого обновления был необходим именно чужак, привнесший в цех, зацикленный на кавае, элементы, которые в аниме не могли зародиться самостоятельно.
И да, «Железобетон» полон ошибок, типичных для режиссера-новичка. Сценарий Энтони Вайнтрауба полон непростительных пустот. Персонаж Змея, центрального злодея фильма, едва очерчен. Кто он? Зачем ему связываться с Черным и Белым, главными героями? Да и, вообще, что связывает самих ребят, каково их прошлое? Некоторые ответы на вопросы вытекают из обстоятельств, но удивляет неспособность сценариста подчеркнуть многие ключевые детали — особенно в трехчасовом кинофильме.
Но что всё это значит по сравнению с эмоциональным ударом в солнечное сплетение, революционной постановкой Синдзи Кимуры со Studio 4°C? Кимура создал живой образ Города Сокровищ, напоминающего многоуровневый сказочный замок из цветной бумаги и конфет, воплощенный кошмар Черного, будто сошедший с полотна Эдварда Мунка.
Вряд ли это зенит славы Майкла Ариаса, ему суждено многого достичь. Хочется, чтобы он дошел до этих вершин, смог сделать большее, чем ему удалось за штурвалом проекта «Железобетон». Потому что если перед нами режиссерский дебют иностранца, то чего же этот человек способен достичь уже на следующем проекте, при полной спайке с великолепной командой аниматоров Studio 4°C?
