Звездный десант / Uchu no Senshi
В мае 1988 года умер Роберт Хайнлайн, классик американской фантастики. Суровый, милитаристский и жестокий «Звездный десант» он писал параллельно с противоположным по знаку «Чужаком в стране чужих» — настольной книгой хиппи. «Десант» оказался странным; подростковое издательство, которое печатало предыдущие работы писателя, получив в 1959-м рукопись, от романа отказалось на том основании, что текст, мол, попахивает нацизмом. А Хайнлайн всегото предложил давать право голоса только тем, кто служил в армии и знает цену жизни. Фантаст!
Впрочем, читая эту книжку подростком, я совершенно не интересовался политикой. Ведь главное для меня было даже не в фантастических сражениях или крепкой дружбе, а в том, что делало фантастику научной фантастикой — в упоительном и подробном описании оружия будущего: мобильных доспехов. Я вижу, как вы улыбаетесь. Мобильные доспехи уже давно стали визитной карточкой аниме, впервые появившись в сериале Kidou Senshi Gundam 1979 года (а туда они с минимальными доработками перекочевали как раз с обложки японского издания «Звездного десанта», нарисованной в 1977 году Кадзутакой Миятакэ).
Когда скончался Хайнлайн, японские аниматоры — сами фэны научной фантастики, не могли не отдать дань памяти автору. И студия Sunrise, стольким ему обязанная (ведь боевые доспехи долгое время были чуть ли не единственной непременной чертой их анимации) выпустила цикл OVA с тем самым дизайном доспехов с книжной обложки.
Экранизации часто ругают: дескать, сюжет искажен, персонажи не так ходят, смотрят и разговаривают, и вообще за полтора часа книгу не перескажешь. Но всё же есть фильмы, при просмотре которых возникает ощущение чтения книги. Как известно, «Звездный десант» Пола Верхувена, снятый в 1997-м, на первоисточник совсем не похож. Там не только сатира на милитаризованное общество, которой у Хайнлайна не было вовсе, но и полное отсутствие тех самых доспехов, уравнивавших шансы пехотинцев в боях с инопланетными «жуками». Режиссера можно понять — за броней трудно разглядеть лицо героя.
Аниматорам в этом смысле чуть проще. Мини-сериал, при всех вольностях японского подхода к сюжету, вполне «книжный» — спокойное, раз-
меренное повествование. У Тэцуро Амино, будущего автора Macross 7, получилось довольно необычное аниме на перекрестке трех миров. Первый — это эпоха 1950-х, время создания романа. Оттуда перекочевали прически, лица и общий безмятежный настрой «золотого века» Америки, о котором сами герои говорят: «как будто не идет война». Кстати, о лицах: редкий случай, когда художники специально постарались избежать «японизации» облика персонажей. Здесь именно европеоиды в азиатском понимании: большеносые, с «западным» разрезом глаз, характерной мимикой. Особенно впечатляет русский гигант Черенков; а возлюбленная главного героя, Карменсита, так и просто сошла с фривольных американских пин-апов.
Второй мир — в антураже, создающих достоверность штрихах. «Дутые» куртки, могучие мотоциклы, англоязычные песни — прямиком из 1980-х. И третий мир — космос, с футуристическими звездолетами и орбитальными станциями — как и полагается в фантастических романах. Жаль только, что бюджет цикла не позволил авторам слишком заострять внимание на мелочах...
Как бы то ни было, даже сегодня это нестыдная экранизация Хайнлайна: Амино прочувствовал и сохранил дух оригинала, пусть и не всегда следуя его букве.
