Голливудская система возрастных рейтингов

PG-13. Для многих киноманов это название давно стало ругательным. И тут нет ничего удивительного. Просто вспомните, сколько раз ради присвоения заветного рейтинга студии безжалостно резали фильмы, удаляя из них всё, что хотя бы отдалённо казалось предосудительным. В некоторых ситуациях доходило до откровенного абсурда.

Но откуда вообще взялся этот самый PG-13 и другие возрастные рейтинги? Среди виновников его появления были пресвитерианский староста, гремлины и Индиана Джонс — а сама система рейтингов за годы своего существования неоднократно менялась. Но обо всём по порядку.

---

Двадцатые годы прошлого века вошли в историю как «ревущие». Великая война (тогда ещё никто не подозревал, что уже через тридцать лет она станет именоваться Первой мировой), пандемия испанки, волна восстаний и революций наглядно продемонстрировали, насколько скоротечна человеческая жизнь и как легко может рухнуть кажущийся незыблемым уклад. Люди, пережившие волну невиданных социальных и экономических потрясений, захотели жить на полную катушку — причём здесь и сейчас, а не в каком-то отдалённом светлом будущем, ведь оно, как показали недавние события, вполне могло не наступить.

Всё это привело к радикальным переменам в искусстве. Они затронули практически все сферы культурной жизни: моду, стиль, одежду, музыку. Наступил расцвет джаза и ар-деко, радиовещание стало повсеместным. Кинематограф не остался в стороне — из развлечения, ещё недавно считавшегося относительно экзотическим, он быстро превратился в массовый вид досуга, а голливудские актёры начали приобретать статус небожителей.
Но этот процесс имел свою цену: в те годы Фабрику грёз сотрясла целая череда скандалов (чему, конечно, немало поспособствовали газетчики, любившие вываливать на публику грязное бельё кинозвёзд). В результате консервативно настроенная часть общества стала видеть в Голливуде эдакое гнездо разврата, с которым нужно срочно разобраться. Постепенно законодатели разных штатов вводили правила о том, что можно и нельзя показывать в фильмах. Разумеется, это сильно осложнило процесс съёмки и дистрибуции картин на территории США.

И вот в 1922 году ведущие студии, выпускавшие тогда большую часть голливудских фильмов, решили создать ассоциацию Motion Picture Producers and Distributors of America (MPPDA). Официально на неё была возложена благородная миссия: сформировать благоприятный имидж киноиндустрии в глазах общественности. Другой, куда менее афишируемой задачей MPPDA было вытеснить с рынка независимые компании, чтобы сохранить уже сложившуюся студийную систему.


Новую организацию возглавил Уильям Хейс — староста пресвитерианской церкви, до этого занимавший должности генерального почтмейстера США и главы Национального комитета Республиканской партии. Такая кандидатура должна была убедить даже самых отъявленных консерваторов в том, что теперь за Голливудом присматривает человек самых высоких моральных устоев.


Хейс начал с того, что составил список под названием «Формула» с рекомендациями для режиссёров по поводу того, что ни в коем случае не должно попасть на большие экраны. Также он предложил голливудским студиям присылать ему синопсисы будущих картин для проверки на соответствие нормам морали. Некоторые так и поступали, но поскольку за отказ не штрафовали, большинство киноделов игнорировало «Формулу». Более того, многие студии, наоборот, всё активнее и активнее эксплуатировали темы секса и насилия в своих фильмах.

Ситуация стала радикально меняться на стыке десятилетий. Появление звукового кино позволило ещё больше расширить зрительскую базу и в то же время усилило страхи консерваторов по поводу тлетворного влияния «развратных» фильмов на молодые и неокрепшие умы. А затем грянула Великая депрессия. Ревущие двадцатые и сопровождавший их гедонизм моментально ушли в прошлое. Многие американцы восприняли экономические неурядицы как прямую расплату за беззаботность предыдущего десятилетия.

Всё это привело к тому, что блюстители морали перешли в активное наступление. В 1930 году в недрах американской киноассоциации был разработан Производственный кодекс, в наши дни более известный как кодекс Хейса. Он состоял из двух частей. В первую входил набор общих принципов, имевших целью не допустить «снижения моральных стандартов зрителей», а во вторую — набор особых приложений, список того, что ни в коем случае не могло попасть на большие экраны: любые намёки на секс и наркотики, вызывающие симпатию образы преступников, нарушающие закон полицейские, ругательства (в том числе самые безобидные), упоминания Иисуса и Господа вне благоговейного контекста и т. п.


Стоит отметить, что кодекс Хейса не сразу стал обязательным. Первые несколько лет он носил рекомендательный характер, а следовать ему или нет, решала студия. Многие американские издания активно критиковали и высмеивали начинание MPPDA, предсказывая, что оно закончится ничем, как и предыдущие попытки моралистов взять под контроль кинопроизводство.

Развязка наступила в 1934 году, когда по инициативе католических священников был организован Национальный легион приличия, пригрозивший Голливуду запустить общенациональную кампанию по бойкоту его картин. Голливудские шишки испугались и сделали выбор в пользу коллективной самоцензуры. Теперь для каждого фильма, выходящего на экраны американских кинотеатров, необходимо было получить сертификат соответствия от учреждённой MPPDA Администрации кодекса производства фильмов (РСА). Её руководство имело право вносить правки в сценарии и требовать удаления сцен из уже готовых картин. Если создатели фильма без согласования вносили в него изменения уже после получения сертификата, на них налагался существенный штраф.

---

Первое десятилетие новая система работала без особых сбоев. Цензоры исправно резали как сценарии, так и уже готовые картины. Они не обошли вниманием и мультфильмы — например, Бетти Буп пришлось сменить короткую юбку на наряд домохозяйки. Показанная в «Авиаторе» (2004) сцена с отказом комиссии выдавать разрешение фильму из-за слишком вызывающего декольте героини и последующими «геометрическими измерениями» по фотографиям вполне неплохо передаёт настроения той эпохи.


Конечно, многие киноделы были, мягко говоря, не в восторге от сложившейся ситуации. Они старались использовать все возможные средства, чтобы хоть как-то обойти Кодекс: сюжетные намёки, особую манеру съёмки или монтаж. Например, в фильме «Дурная слава» Альфред Хичкок обошёл ограничение на длительность экранного поцелуя, заставив Кэри Гранта и Ингрид Бергман прерывать поцелуй ровно каждые три секунды. Иногда киношники могли даже рискнуть и пойти на прямой конфликт. Так произошло со знаменитой фразой «Честно говоря, моя дорогая, мне на это наплевать» («Frankly, my dear, I don’t give a damn») из «Унесённых ветром». В MPPDA перепробовали всё от увещеваний до угроз, чтобы реплику убрали, но создатели наотрез отказались это делать. Существует легенда, что авторам фильма пришлось заплатить за экранное сквернословие штраф в пять тысяч долларов, но подтверждений этому нет. Цензорам просто пришлось уступить, а мы получили одну из самых знаменитых киноцитат в истории. Впрочем, такие случаи всё же оставались редкими исключениями.


Ситуация начала постепенно меняться после Второй мировой. В 1948 году Верховный суд США запретил студиям владеть кинотеатрами, что заметно ослабило их возможности блокировать нежелательный контент. Благодаря этому на американских киноэкранах стали появляться и набирать популярность европейские фильмы, создатели которых не были скованы ограничениями.

Кроме того, росла конкуренция со стороны телевидения — Голливуду срочно требовалось предоставить зрителям что-то, что они не могли увидеть по телевизору, где в те времена действовала ещё более жёсткая цензура. В результате многие режиссёры принялись сперва осторожно, а потом всё смелее и смелее игнорировать требования Кодекса. Да и сама киноассоциация постепенно ослабляла ограничения.


Окончательно система сломалась в середине 1960-х. Крупный успех в американском прокате таких фильмов, как «Кто боится Вирджинии Вульф?» и «Фотоувеличение», показал, что Кодекс уже фактически ничего не регулирует. В итоге в 1968 году новое руководство киноассоциации решило юридически зафиксировать статус кво, заменив Кодекс привычной нам системой возрастных рейтингов. На тот момент она включала в себя четыре ступени:
• G (general audiences) — фильм демонстрируется без ограничений по возрасту;
• M (mature audiences) — для зрелой аудитории, рекомендуется просмотр в сопровождении родителей;
• R (restricted) — дети до 16 лет допускаются только в сопровождении одного из родителей или законного представителя;
• X — дети до 16 лет не допускаются на сеанс.


В первое время голливудские студии не особо чурались рейтинга X — тогда его получали фильмы, которые не предназначались для просмотра детьми, но при этом не имели отношения к порнографии. То, что символ X изначально не вызывал подобных ассоциаций, демонстрирует история со скандалом, сопровождавшим выход «Изгоняющего дьявола». Дело в том, что после релиза фильма в 1973 году на МРАА обрушился шквал обвинений в том, что она «продалась» студии Warner Bros., раз присвоила «настолько пугающей и отвратительной картине» рейтинг R вместо заслуженного X.


Однако всего за несколько лет ситуация радикально изменилась. За это следует «поблагодарить» создателей порнофильмов, которые начали активно маркировать свою продукцию знаком X. В отличие от остальных рейтингов, X не был зарегистрирован американской киноассоциацией как товарный знак. Это означало, что кто угодно мог свободно использовать его для маркировки своей продукции. Создатели порнофильмов так и делали. Это не налагало на них никаких обязательств, не требовало показывать картину комиссии для получения формального рейтинга, но при этом сам знак был хорошо известен зрителям как обозначение продукции, не предназначенной для детей. Вскоре в сознании большинства людей символ X и фильмы для взрослых тесно переплелись между собой. В результате рейтинг X практически исчез из Голливуда — никто не хотел, чтобы его фильм ассоциировался с порнографией.


Внутри системы тоже происходили изменения: вскоре после её введения возрастная планка рейтингов R и X была поднята до 17 лет. Из-за возникшей среди зрителей путаницы по поводу того, подходят ли фильмы с рейтингом М для просмотра детьми, его переименовали вначале в GP, а затем в PG (parental guidance suggested — «рекомендуется родительский надзор»). В таком формате система рейтингов просуществовала до середины 1980-х.

---

Первое время после введения новой системы основным рейтингом американского кино был PG. И если сейчас пересмотреть некоторые PG-фильмы 1970-1980-х, то несложно заметить, как сильно они отличались от современных аналогов. В них появлялись оторванные конечности и обнажённые тела, звучали нехорошие слова (в некоторых случаях даже на букву f). И многие голливудские режиссёры активно пытались раздвинуть границы рейтинга и вставляли в фильмы моменты «на грани».

Разумеется, это не могло остаться незамеченным. Некоторых родителей возмущало, что в фильмах, доступных для просмотра детьми в кинотеатрах (напомним, что родительский контроль рекомендовался, но не был обязательным), показываются всякие «непристойности».


Поворотной точкой стал выход в 1984 году фильмов «Гремлины» и «Индиана Джонс и Храм судьбы». Взрывающиеся в микроволновках монстры, детское рабство, поедание обезьяньих мозгов и вырывание сердец — для многих родителей, которые пошли на сеанс со своими малолетними чадами, это оказалось последней каплей. Студии, выпустившие фильмы, завалило потоком жалоб, а в прессе началась дискуссия о правомерности присвоения рейтинга PG.

Поскольку Стивен Спилберг выступал режиссёром одной картины и продюсером другой, значительная часть критики была адресована ему. Он быстро предложил решение: ввести промежуточный рейтинг PG-13 для фильмов, которые не подпадают под рейтинг R, но при этом содержат сцены, выходящие за рамки рейтинга PG. Американской киноассоциации понравилась идея Спилберга, и она оперативно её утвердила.


Картины нового рейтинга весьма удачно заняли нишу «PG-фильмов с перчинкой». Поэтому вскоре в МРАА задумались над тем, чтобы вернуть в Голливуд переставший работать рейтинг X. Однако это оказалось не такой простой задачей. Знак X уже настолько прочно ассоциировался с порнографией, что режиссёры были готовы пойти на всё, лишь бы избежать его появления на своей продукции. Порой дело доходило даже до подлога. Например, создатели скандально известного фильма «День женщины» (он же «Я плюю на ваши могилы») удалили из него самые шокирующие и откровенные сцены, чтобы получить рейтинг R, а затем втайне вернули их на место и в таком виде выпустили картину в прокат.


С лентами «Генри: Портрет серийного убийцы» (1986) и «Повар, вор, его жена и её любовник» (1989) произошла другая история. Понимая, что этим картинам никогда не получить R, создатели предпочли выпустить их на американский рынок вообще без рейтинга. Этому решению сопутствовали ограничения по рекламной кампании и дистрибуции, и оно всё равно считалось более оптимальным, чем присвоение рейтинга X. В итоге в 1990 году американская киноассоциация провела ребрендинг и переименовала самый строгий рейтинг в NC-17 (No One 17 & Under Admitted, «Никто младше 17 не допускается к просмотру»). Предполагалось, что новое название даст зрителям понять, что речь идёт о фильмах со взрослым содержанием, но не о порнографии.

Впрочем, довольно быстро стало очевидно, что замысел не сработал. Да, создатели нескольких независимых фильмов сумели выпустить свои картины в ограниченный американский прокат и даже заработать какие-то деньги, но крупные студии по-прежнему не были готовы работать с NC-17. Фильмы с таким рейтингом оказалось крайне сложно рекламировать, владельцы большинства американских кинотеатров попросту отказывались их брать в репертуар, к тому же рейтинг по-прежнему вызывал нехорошие ассоциации у зрителей.


В ситуации, когда комиссия МРАА выдавала фильму рейтинг NC-17, стандартной практикой стало перемонтирование картины под R. Это произошло с такими лентами, как «Крёстный отец 3», «Хищник 2», «Крик», «Храброе сердце», «Сквозь горизонт», «Американский пирог», «Очень страшное кино 2» и «Убить Билла».

Но на Фабрике грёз всё же нашёлся один нарушитель спокойствия, рискнувший бросить вызов такому положению дел. Его звали Пол Верховен. На протяжении голливудской карьеры голландца практически все его фильмы изначально получали от МРАА тот самый X, из-за чего студиям приходилось нещадно проходиться по ним монтажными ножницами ради рейтинга R.


Однако в случае с картиной «Шоугёлз» (1995) режиссёр отказался идти на уступки и убедил студию Carolco выпустить её с рейтингом NC-17 (на решение повлиял и тот факт, что Carolco находилась на грани банкротства, то есть терять ей было уже нечего). Эксперимент оказался неудачным: картина провалилась в прокате, а критики её попросту уничтожили. В итоге она удостоилась семи «Золотых малин» (к слову, из номинантов «Малины» Верховен первым лично пришёл за наградой на церемонию вручения), а в 2000 году получила ещё и дополнительную — как худший фильм десятилетия.

Как это часто бывает, с годами лента «Шоугёлз» приобрела культовый статус на видео. Там кино принесло свыше 100 миллионов долларов прибыли. К сожалению, к тому моменту студия Carolco давно обанкротилась, так что плоды этого неожиданного успеха пожинала уже выкупившая права MGM. Сегодня картина «Шоугёлз» входит в двадцатку самых успешных видео-релизов в истории компании.

Кинотеатральный провал «Шоугёлз» фактически положил конец попыткам ввести рейтинг NC-17 в оборот. После него ни одна голливудская студия больше не рисковала с ним связываться. А в тех случаях, когда режиссёр наотрез отказывался урезать картину под R, применялась уже знакомая схема с выпуском в фильма ограниченный прокат без получения рейтинга. Именно так в своё время произошло с «Реквиемом по мечте» Даррена Аронофски.

---

Пока американская киноассоциация пыталась перезагрузить X, с остальными рейтингами тоже происходили интересные трансформации. Например, PG стал прибежищем исключительно детских фильмов. Справедливости ради, так сложилось далеко не сразу. В первые годы после введения PG-13 фильмы с рейтингом PG всё ещё могли давать жару — пример тому «Битлджюс» (1988) Тима Бёртона. Однако со временем они окончательно перешли в разряд кино для семейного просмотра.


Эта перемена привела к тихому угасанию некогда весьма популярного рейтинга G, который в прошлом как раз и задумывался для обозначения семейного кино. В наши же дни его получают от силы несколько лент в год: обычно это мультики и документальные фильмы.


Эти тенденции немало способствовали тому, что в 1990-х Голливуд сменил PG на PG-13 в качестве стандартного рейтинга для своих наиболее масштабных и рассчитанных на максимально широкую аудиторию фильмов. Если посмотреть список наиболее кассовых картин американского проката за последние тридцать лет, несложно заметить, насколько велика в них доля лент с рейтингом PG-13.


В какой-то момент голливудские студии решили, что причина финансового успеха фильма кроется не в его качестве, а в присвоении ему PG-13, и стали спешно снимать PG-13-картины по франшизам, которые всегда имели взрослый рейтинг. В большинстве случаев результаты были довольно плачевны, но, поскольку Фабрика грёз периодически продолжает так делать, выводы из этого явно сделали не все.

По состоянию на 2022 год картины PG-13 по-прежнему тотально доминируют на экранах американских кинотеатров. Выход же в прокат любого высокобюджетного фильма с рейтингом R — что не так давно было вполне обычным делом, из которого никто не раздувал сенсаций, — воспринимается как проявление невиданной смелости со стороны студии.



Любой разговор о системе возрастных рейтингов рано или поздно приводит к одному и тому же — дискуссии о её отмене или трансформации. В самом деле, два из пяти существующих рейтингов практически не используются. При этом между PG-13 и R лежит пропасть в плане того, что можно и что нельзя показывать на экране.

Другой недостаток системы — то, что процесс принятия решений закрыт и непрозрачен. Американская киноассоциация не раскрывает ни имён тех, кто присваивает фильмам возрастные рейтинги, ни подробностей относительно стандартов оценки. Также система в определённой степени всё ещё играет на руку крупным студиям и не делает скидок небольшим кинопроизводителям. У первых намного шире возможности при подаче апелляций и больше шансов продавить выгодные для себя решения (в конце концов, именно студии финансируют киноассоциацию).

Учитывая всё это, неудивительно, что сегодня звучит немало предложений, связанных с реформой системы и устранением этого разрыва. Вот только ни одно из них пока что не рассматривается всерьёз.

Почему так? Всё довольно просто. Несмотря на хорошо известные недостатки, американская система рейтингов пока что исправно работает. Да, периодически случаются скандалы из-за того, что какой-то фильм явно заслуживал другого рейтинга, — но они не сильно раскачивают голливудскую лодку. А значит, студиям попросту ни к чему что-либо менять.


В один прекрасный день киноассоциация, возможно, решится и введёт новые рейтинги или же придумает что-нибудь им на замену. Но для этого необходимы серьёзные подвижки в обществе вроде тех, что сломали кодекс Хейса. Нынешняя же система пережила даже приход стримингов и пандемию COVID-19 — и пока не найдётся более мощных факторов, Голливуду будет совершенно наплевать на жалобы киноманов по поводу засилья PG-13 и несправедливостей существующего порядка.