Фафхрд и Серый Мышелов - Фриц Лейбер
Цикл романов, повестей и рассказов о неунывающих авантюристах, варваре Фафхрде и воре Сером Мышелове одновременно входит в золотой фонд фэнтези героического и юмористического. Многие приключения героев носят полуанекдотический характер, и оба мало похожи на типичных героев «меча и магии».
Фриц Лейбер написал немало разной по жанрам фантастики, но особенно велик его вклад в развитие героического и комического фэнтези. Причём в обоих случаях речь об одном цикле - точнее, серии разноформатных произведений без общего сюжета, связанных лишь героями и сеттингом. Эту серию Фриц Лейбер сочинял на протяжении почти полувека. В цикл входит один роман, восемь повестей и двадцать семь рассказов. Плюс ещё несколько романов и повестей написали другие авторы.
Сочинять истории о приключениях двух авантюристов Лейбер начал по совету своего университетского приятеля Гарри Отто Фишера, поклонника творчества Роберта Говарда. Причём именно Фишер придумал обоих персонажей и их базовые характеристики^ также некоторые детали сеттинга. Поначалу это был своеобразный спор «на слабо» - а сможешь написать нечто подобное, Фриц? Затем появился финансовый интерес, а потом уже Лейберу и самому захотелось привнести в жанр героики нечто новое. Хотя наброски к первым рассказам друзья сочиняли на пару, вскоре единоличным автором стал Лейбер, Фишер же ограничился подкидыванием идей.
Произведения серии сильно отличаются друг от друга - и жанрово, и интонационно. Так, в 1930-х - 1940-х Лейбер писал довольно шаблонное авантюрно-героическое фэнтези «под Говарда». Разве что героев было двое. Один - «почти Конан»: дюжий, немного простодушный и не лишённый добродушия северный варвар-воин с труднопроизносимым именем Фафхрд, искусный во владении разным увесистым оружием, к тому же хороший бард. Второй - низенький, хитрый и пронырливый выходец из городских трущоб, ловкий вор и убийца по кличке Серый Мышелов, виртуозно владеющий рапирой и кинжалом. Он также знает магические приёмы, так как в прошлом был учеником чародея. Парочка странствует по магическому миру Невон, своеобразным центром которого служит великий город Ланкмар, родина Мышелова.
На первый взгляд, Фафхрд довольно романтичен, он даже склонен к благородству, однако в ключевой момент практически любого приключения в нём побеждают здравомыслие и прагматизм, временами переходящий в цинизм. Потому Фафхрд запросто совершает довольно подлые поступки, если это ему выгодно. Мышелов - циничный, жёсткий пройдоха, который постоянно говорит о выгоде, однако временами он способен на истинное благородство. Автор часто играет на этом контрасте: Фафхрд говорит правильные вещи, но поступает подло, а щеголяющий показным цинизмом Мышелов, наоборот, иногда совершает праведные деяния.
Оба героя - не только авантюристы, но ещё и мошенники, не брезгующие воровством и заказными убийствами. Впрочем, они живут в совершенно гримдарковом мире, который переполнен подлостью, жестокостью и насилием, потому здесь не до сантиментов. По жанру их приключения - фэнтезийные авантюры с алчными, эгоистичными героями-преступниками, отчасти напоминающими молодого Конана (если кто забыл, великий киммериец на заре карьеры был вором, разбойником и пиратом). Впрочем, уже с первых историй у серии Лейбера имелась своя фишка:типичный для Говарда героический пафос подменялся откровенной авторской иронией в отношении героев, мотивов их действий и сомнительных итогов их подвигов.
Образы Фафхрда и Мышелова - серьёзный вклад Лейбера в развитие прежде всего героического фэнтези. Ведь Конан, не говоря уже о других говардовских крутых героях вроде Кулла или Брана, при всей своей варварской жестокости всё-таки благороден и временами даже по-своему величав. А вот лейберовские авантюристы - откровенные пройдохи, которые не гнушаются подлых уловок. Конан был главарём изгоев, наёмным генералом и в итоге стал королём - а Фафхрд и Мышелов ни о чём великом и не мечтают, им главное - добыть деньжат побольше, чтобы вволю пожрать, напиться да девиц подцепить.
Элементы иронии в образах главных героев и их окружения были присущи рассказам Лейбера с самого начала. Однако в 1950-х интонация произведений серии претерпела изрядную трансформацию. Авторская ирония стала более едкой, временами перерастая в откровенную издёвку (и над героями, и над читателями). Ещё чуть погодя в серии Лейбера появились элементы пародии на коллег по жанру - благо, шаблонного фэнтези «меча и магии» к тому времени уже имелось в достатке, было над кем пошутить.
Пожалуй, расцвет серии пришёлся на конец 1960-х - начало 1970-х, когда вышел и единственный роман о Фафхрде и Мышелове, и самая знаменитая повесть «Радушие по-Ланкмарски», получившая премии «Хьюго» и «Небьюла». Произведения серии той поры - уже полноценное комическое фэнтези, временами с несколько горьковатым оттенком. А вот во второй половине 1970-х Лейбер ощутимо увял. Повести и рассказы этого периода, по большому счёту, лучше вообще не читать, чтобы не испортить впечатления от всего цикла. Юмор здесь плоский, временами переходящий в похабный. Приключения однообразные. Герои откровенно поглупевшие. В общем, «осень патриарха». Тем не менее, большая часть серии заслуженно считается классикой фэнтези, в том числе комического.
Долгое время все истории про Фафхрда и Мышелова были просто кусочками несвязанного калейдоскопа, однако в 1960-х, когда готовилось книжное переиздание, Лейбер организовал их в хронологическом порядке, кое-что дополнив. Так что по внутренней хронологии серия выглядит так: «Мечи и чёрная магия» (1970), «Мечи против смерти» (1970), «Мечи в тумане» (1968), «Мечи против колдовства» (1968), «Мечи Ланкмара» (1968), «Мечи и ледовая магия» (1977), «Валет мечей» (1988). Почти все - сборники, составленные из повестей и рассказов разных лет, плюс единственный роман «Мечи Ланкмара» (по сути, тоже сборник, только со сквозным сюжетом). Как итог, перед читателями разворачивается широкая панорама жизни двух героев, от их знакомства до смерти.
Сюжетные схемы практически всех историй очень немудрёные. Как правило, герои либо случайно ввязываются в опасное приключение, либо получают заказ на грязную работёнку, которая идёт не по плану. Парочка убивает кучу народа (обычно таких же головорезов, мерзких колдунов, развращённых аристократов или отвратительных культистов), набивает карманы добычей, которую быстро прогуливает в кабаках, борделях и игорных домах, и вновь остаётся на мели. Но впереди их ждут новые приключения, и так без конца.
На общем фоне типичных для цикла историй выделяется увенчанная несколькими наградами повесть «Радушие по-Ланкмарски» (1970), где показано первое совместное приключение Фафхрда и Серого Мышелова, которые случайно познакомились во время кутежа в Ланкмаре. Герои влипли в неприятные дела, причём по собственной глупости, разбили море голов и доставили проблемы влиятельным людям. Всё было лихо, весело и успешно. Но жестокий колдун, которому Фафхрд и Мышелов перешли дорогу, страшно отомстил.
При всей внешней типичности и лёгкости стиля впечатление от повести остаётся довольно тягостное - и премии она получила не зря. Фактически Лейбер написал жестокую пародию на героическое фэнтези с его бессмысленной простотой. Крутые герои ведут себя как безответственные идиоты, а расплачиваться за их кровавые и совершенно нелепые «подвиги» приходится их близким.
Впрочем, остальные произведения серии более традиционны для героического фэнтези, хоть и с обилием комических моментов. А ещё цикл отчасти можно считать предтечей гримдарка - и его персонажи, и сеттингявно отличаются от аналогичных произведений того времени. Так что заслуги Фрица Лейбера в развитии современного фэнтези трудно переоценить.
